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dei repubblicani la 


DI GIULIANO FERRARA 


cia di aprire la patta dei pantaloni come atto di gender culture 
e, dimostratosì maschio în effigie potenziale, vuole dimostrarsi 
anche bianco affermando con una certa pomposa solennità che 
Paola Egonu è nera di pelle. Si può votare un uomo dall’intelli- 
genza tanto temeraria? Certo che no. Eppure questa posizione, 
questo scontato diniego, deve conquistarsi il suo spazio, la sua 
credibilità intellettuale e politica, insomma bisogna faticare 
per un obiettivo în apparenza così ovvio, così facile în teoria da 
raggiungere. Come mai? Fior di conservatori americani hanno 


spiegato che Trump non ha a che fare con la cultura conserva- 
trice del Grand Old Party perché è solo un narcisista patologi- 
co, un bugiardo, un truffatore seriale, un violento che ha fatto 


grottesca caricatura di sé stessi. Fior di le- 


ghisti, tra quelli che hanno maturato un’impostazione politica 
di governo e di riforma, avevano spiegato per tempo al senatore 
Salvini che qualche decimale in più alla Lega alle europee sa- 
rebbe stato pagato în contanti con la fondazione di un movi- 
mento politico autoprodotto e concorrenziale, un esito impro- 
duttivo per una candidatura autolesionista. Eppure in grande 
e in piccolo e a diversissime latitudini, in diversissimi contesti, 
demagoghi da quattro soldi minacciano itinerari di relativo 
successo e anche, nel caso americano, veri sconquassi. Come 
mai? Alle origini del tutto sta un fenomeno inflattivo che porta 
alla svalutazione della parola. La parola ha perso peso gram- 


maticale, sintattico, significato în senso lessicale. Le bugie ci 
sono sempre state e sempre ci saranno, come le esagerazioni, gli 
inganni, le elusioni e le contraddizioni. Non è questo il punto. Il 
punto è che mentre celebriamo scioccamente la parola come 
rifugio culturale, e facciamo della banale retorica letteraria su 
testi, ipertesti, decostruzioni, eccetera, il lessico contemporaneo 
ha perso autorità, non ha più gerarchia, è divenuto istintuale e 
autoriferito, è chiaramente fuori controllo. La conversazione 
fra Trump e Musk è indicativa: due ore di chiacchiere e contatti 
eil candidato sostenuto dal creatore della Tesla, una macchini- 
na elettrica, ha subito dopo decapitato la trazione green esal- 
tando la combustione interna a mezzo di combustibili fossili del 
vecchio modello di automobile. Che senso hanno avuto tutte 
quelle parole twitterate, in che ordine politico si possono collo- 
care, quale sarebbe la logica del tutto? La parola, da costruttiva 


‘I social non centrano. Se gli invotabili come Trump e Vannacci diventano votabili è perché la parola non conta più nulla | 


li invotabili sono una categoria particolare, oggi molto în 
auge e molto votata. Il macroesempio è Trump, che sì dice 
protetto da Dio per salvare il mondo. Si può votare un tronfio 
megalomane? Il microsempio è il generale italiano che minac- 


che era, quando su di essa per esempio si fondava un blocco di 
interessi o un’alleanza elettorale, e sì calibravano proposte, 
programmi, traguardi indicati ai cittadini, è diventata un gri- 
maldello, un piede di porco, uno strumento di rapina dell’intel- 
ligenza e della fiducia degli elettori, distruzione pura. Gli invo- 
tabili diventano votabili perché la parola non conta, non orga- 
nizza non si dica il pensiero ma nemmeno una testimonianza 
credibile, non fa parte di un repertorio, di un thesaurus, che può 
essere il nucleo medievale di un’enciclopedia dei significati o 
una banca dati del mondo digitale. Rose is a rose is a rose is a 
rose: è un verso di introspezione cerebrale e poetica di Gertrude 
Stein, del 1913. Bisognerebbe con semplicità ripartire di lì, e sì 
vedrebbe che il problema non sono i social, il suono e l’immagi- 
ne della parola diffusa, ma la perdita di peso della parola stes- 
sa. Gli invotabili, quelli che dicono il nulla, sono gli indicibili. 


Il maestro di Budanov 


Kursk ele altre 
lezioni che l'Ucraina 
ha appreso da Israele 


I rifugi in casa, l’uso della lingua, 
i vicini nemici. Le due società si 
assomigliano sempre di più. Indagine 


I nuovi missili di Biden 


Roma. Villaggio dopo villaggio, 
bandiera dopo bandiera, gli ucraini 
avanzano nella regione di Kursk, 
oblast del territorio russo, ma che si 
lascia attraversare come una terra di 
nessuno. I battaglioni che sono stati 
mandati dal capo delle Forze armate 
ucraine, Oleksandr Syrsky, a colpire 
la Russia, in attesa che il Cremlino ca- 
pisca come fermarle si muovono agili 
e veloci. La sorpresa è stata grande 
per Mosca, che non molla il fronte, 
bombarda le città ucraine ma non 
blocca i soldati di Kyiv, che procedo- 
no, fanno prigionieri, si fotografano di 
fronte agli uffici della Gazprom, co- 
stringendo la Russia a svelare i suo 
piedi di argilla e forse a chiamare i 
suoi cittadini a una nuova mobilitazio- 
ne. L’occidente guarda l’avanzata nel 
Kursk strabiliato, gli ucraini la seguo- 
no inorgogliti, i russi, nella nebbia fit- 
ta della guerra d’informazione, proba- 
bilmente, sanno meno di tutti. L’incur- 
sione ucraina è riuscita a convincere 
gli alleati occidentali che Kyiv non è 
un corpo morente che prima o poi do- 
vrà sedersi al tavolo dei negoziati alle 
condizioni del Cremlino, può farcela 
ed è ancora motivata, si merita muni- 
zioni, armi, anche i missili da crociera 
a lungo raggio che l’Amministrazione 
Biden starebbe pensando di inviargli 
per dare ai jet F-16, appena arrivati, 
una potenza maggiore di combatti- 
mento. L’Ucraina sa che nessuno si 
spende per chi perde e c’è soltanto un 
modo per far capire al nemico che la 
guerra non è semplice: farsi temere. 
Rivoltare il paradigma, sorprendere, 
arrivare all’impensabile nel nome 
della deterrenza, tutto questo Kyiv sta 
imparandoa farlo in modo eccellente, 
sta cambiando, si sta rivoluzionando, 
diventando sempre più simile a un al- 
tro paese costantemente in guerra e 
che da anni vive circondato da nemici 
un tempo più potenti: Israele. 

Kyrylo Budanov, capo dell’intelli- 
gence militare ucraina e mente di im- 
prese stupefacenti messe in atto dai 
suoi uomini in territorio russo, ha una 
scrivania piena di libri che non mette 
mai in ordine neppure quando conce- 
de delle interviste. Il caos va studiato: 
oggetti, copertine, ninnoli, sono il se- 
gnale di come Budanov trascorre le 
sue giornate tra il pianificare la difesa 
dell'Ucraina e mettersi in salvo dai 
tentativi di omicidio russi. E’ un uomo 
che, come ogni capo di intelligence, 
conduce una vita segreta e accorta, 
esce di rado dal suo ufficio in cui si è 
rinchiuso il 24 febbraio del 2022 aspet- 
tando l’invasione del Cremlino. Nelle 
immagini delle interviste, più di una 
volta è venuto fuori che a portata di 
sguardo Budanov tiene alcuni libri di 
Zeev Zabotinski, creatore della Legio- 
ne ebraica nell’esercito britannico, 
ideatore della marina israeliana pri- 
ma ancora che esistesse lo stato di 
Israele - Zabotinski è morto a New 
York nel 1940 - sionista, di Odessa, 
convinto che gli ebrei avessero due 
strade per evitare future persecuzio- 
ni: avere uno stato e smetterla di avere 
paura. Per non avere più paura dove- 
vano diventare temibili e su questa 
idea si è poi sviluppata la deterrenza 
dello stato di Israele. Budanov segue 
lo stesso paradigma, la campagna di 
alcuni attacchi, come l’uccisione in 
Russia di Darja Dugina o l’esplosione 
del ponte di Crimea, avvenuta pochi 
giorni dopo il compleanno di Vladi- 
mir Putin, servono anche a dimostrare 
che Kyiv può arrivare ben oltre l’im- 
maginazione di Mosca: non teme, è te- 
mibile. (Flammini segue a pagina tre) 


IlPdel’opposizione che non sa fare 


Il caso dello ius scholae dimostra che dividere il governo si può. Ma 
come? Ucraina, giustizia, concorrenza, salari. La strada per dettare 
un’agenda diversa senza inseguire i populisti. Istruzioni per l’uso 


D ividerli si può, dunque, non è im- 
possibile, e per quanto la maggio- 
ranza possa sembrare granitica gli spi- 
ragli ci sono, le occasioni non mancano. 
E se solo volesse, l'opposizione potreb- 
be trovare mille casi, come quello dello 
ius scholae, per incunearsi tra le con- 
traddizioni del governo e prendere due 
piccioni con un’unica fava: dettare una 
propria agenda, mettendo in difficoltà 
il governo, e farlo avendo in mente non 
l’interesse di alcuni elettori ma quello 
del paese. Agosto, si sa, è il mese delle 
riflessioni, in politica. Le notizie spes- 
so scarseggiano, i politici sono in va- 
canza, le Camere sono chiuse, il gover- 
no sonnecchia e il tempo per capire co- 
me muoversi alla ri- 
presa abbonda. Il ca- = 

so dello ius scholae, QUINDI LOFO 
con il centrodestra 
che si è diviso grazie 
all’apertura sul te- 
ma di Forza Italia, 
potrebbe essere il 


Sul CALENDARIO ARELL. 
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che alla lunga danneggia anche il pae- 
se. Lo stesso discorso si potrebbe fare 
cambiando terreno e spostandoci per 
esempio su quello della giustizia. Il go- 
verno Meloni, come è noto, sta cercan- 
do faticosamente di fare piccoli passi 
in avanti sul terreno del garantismo. A 
frenare questi passi, nella maggioran- 
za, ci sono principalmente due partiti, 
Fratelli d’Italia e la Lega. Di fronte a 
queste divisioni e a queste contraddi- 
zioni, il Pd potrebbe muoversi come 
una lama nel burro. Potrebbe farlo 
quando parla di carceri, per esempio, 
invitando il governo a essere più corag- 
gioso nell’intervenire contro gli abusi 
della carcerazione preventiva. Potreb- 
be farlo quando par- 

la di reati vaghi, dai 

HANO goe contorni inafferra- 
bili, che rendono la 
vita difficile anche 
agli amministratori 
locali del Pd, che 
non a caso hanno sa- 
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sizione avesse la for- CON LA VOCE | d’ufficio, osteggiata 


za e il coraggio di 
guardarsi un po’ me- 
no allo specchio e di 
ragionare sui prossi- fa 
mi anni piuttosto 
che sui prossimi me- 
si. E per provare a 
capire di cosa stia- 
mo parlando ci sono 
un paio di storie che 
ci potrebbero aiuta- 
re. La prima storia 
riguarda l'Ucraina. 


Giovedì scorso, a g 
Ferragosto, il re- 
sponsabile Esteri 


del Pd, Giuseppe 
Provenzano, ha rila- 
sciato un’incredibi- 
lee rivelatrice inter- 
vista alla Stampa. 
Provenzano ha accusato il governo di 
essere “ambiguo” sull’Ucraina. Ma 
piuttosto che incalzare l’esecutivo ita- 
liano per chiedere di fare di più nella 
difesa dell'Ucraina, rimproverando 
per esempio Meloni per essere l’unico 
tra i leader dei grandi paesi europei a 
non aver autorizzato Kyiv a usare le 
proprie armi per colpire le basi milita- 
ri del territorio russo, ha rimproverato 
il governo italiano per non essere suffi- 
cientemente chiaro su questo punto, 
accusando il ministro Crosetto e il mi- 
nistro Tajani di essere appunto ambi- 
gui. Senso del messaggio: ma non è che 
poi le armi italiane che inviamo a Kyiv 
verranno utilizzate dagli ucraini per 
prevenire gli attacchi? Un’opposizione 
che incalza il governo su temi farlocchi 
enon sutemi concreti è un’opposizione 
che non solo fa male il suo mestiere ma 
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ULIMI GIORNI DI VAGGAZA 
SENZA PEFRIMERMI, RO EH? 


dal Pd e appoggiata 
dai sindaci del Pd. 
Ma anche qui, su 
questo tema, finora 
ha prevalso la linea 
dell’ambiguità e 
dell’autoflagella- 
zione. E il Pd, piut- 
tosto che chiedere 
al governo di mo- 
strare coraggio sul- 
la giustizia, ha scel- 
=. to disgraziatamente 
„di assecondare sen- 
- za vergogna lagen- 
= ~ dadelgrillismo, rin- 
correndo le procu- 
re, assecondando 
SS MEK lagenda dei pm, tra- 
sformando le in- 
chieste contro i pro- 
pri avversari in occasioni perandarein 
piazza e chiedere, a nome del tribunale 
del popolo, di far rotolare giù dal pati- 
bolo la testa degli indagati, come è suc- 
cesso con il caso Toti. Un’opposizione 
che potrebbe infilarsi nelle contraddi- 
zioni di un governo per dettare l’agen- 
da, muoversi da protagonista e far com- 
piere passi in avanti al paese, e non lo 
fa, è un'opposizione che sceglie perico- 
losamente di guardare al passato, enon 
al futuro, ed è un’opposizione che sce- 
glie drammaticamente di occuparsi 
più dei suoi fantasmi del passato che 
del domani dell’Italia. Lo stesso di- 
scorso, non meno drammatico, potreb- 
be essere fatto quando si parla di debi- 
to pubblico, quando si parla di at- 
tenzione ai conti. E qui, se è possi- 
bile, il cortocircuito è persino più 
vistoso. (segue nell’inserto XVI) 
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Renzi poco Bonino 


La radicale: “Matteo va di 
nuovo col Pd? Bene. E’ proprio 
un signore coerente...” 


Roma. Fa caldo. E’ il giorno dopo 
Ferragosto. Per questo Emma Boni- 
no non vuole perdersi in chiacchie- 
re. La nostra conversazione con l’ex 
ministra degli Esteri, fondatrice di 
+Europa, storica leader dei Radica- 
li, dura poche battute. Giusto il tem- 
po di uno scambio. Significativo. 
“Renzi si riavvicina al Pd? Bene”, 
reagisce d’istinto Bonino. “Si vede 
che è proprio un signore coeren- 
te...”, prosegue. E subito la mente 
corre ai rapporti non proprio idil- 
liaci tra i due. Che hanno corso in- 
sieme alle europee. E però con Bo- 
nino che diceva all’alleato, critico 
verso il bis di von der Leyen: “Stai 
calmo”. (Roberto segue nell’inserto XVI) 


Il Pd e il figliol prodigo 


Il leader di Iv torna alla Festa 
delľUnità a Pesaro: “Il passato 
è passato”. La regia di Ricci 


Roma. “Il passato è passato”. Mat- 
teo Renzi lo conferma al Foglio, dopo 
oltre due anni tornerà alla Festa 
dell’Unità. Figliol prodigo? “Per me - 
dice l’ex premier - è una occasione 
utile per iniziare il confronto pro- 
grammatico in vista della costruzione 
dell’alternativa”. L'appuntamento è 
per il 28 agosto a Pesaro, per la con- 
sueta kermesse estiva organizzata dal 
Pd Marche. “Ora ci interessa solo ca- 
pire cosa fare su stipendi, infrastrut- 
ture e innovazione. Su questi temi 
una chiacchierata la faccio con chiun- 
que, a maggior ragione con un amico 
come Matteo Ricci”. E’ stato proprio 
l’ex sindaco di Pesaro a lanciare l’in- 


vito. (Montenegro segue nell’inserto XVI) 


Puglia europea 


La premier in masseria con 
l’assillo Commissione. In Valle 
d'Itria arriva anche Metsola 


Brindisi-Roma. Nella masseria di 
Ceglie Messapica dove soggiorna 
Giorgia Meloni entrano delizie eno- 
gastronomiche, giochi per la piscina 
dedicati alle tre bimbe della comiti- 
va presidenziale (Ginevra e le due ge- 
melline del sottosegretario Marcello 
Gemmato). Davanti all'ingresso è sta- 
to avvistato perfino un calesse, ma 
filtrano poche indiscrezioni. Tra 
queste c’è quella di un incontro fra la 
premier e Roberta Metsola, presi- 
dente riconfermata del Parlamento 
europeo anche con i voti di Fratelli 
d’Italia e dell’Ecr, che sta trascorren- 
do qualche giorno in Valle d'Itria. Un 
elemento che conferma come, al di là 
del relax ferragostano con angurie 
gelate, il dossier europeo sia il chio- 
do fisso del governo italiano. Di cosa 
potrebbero parlare Giorgia e Rober- 
ta, tra le quali è nata fin dal primo 
momento a Bruxelles una certa inte- 
sa personale prima che politica? 
(Canettieri e De Campis seguono nell’inserto XVI) 


La giustizia di Fdl 


Espulsione rapida per 
De Bertoldi, insabbiati i casi 
Pozzolo e Gioventù nazionale 


Roma. Giustizia a due velocità den- 
tro Fratelli d'Italia. Se per il deputato 
Andrea De Bertoldi l’azione discipli- 
nare non si è fatta attendere (meno di 
due mesi) con tanto di espulsione fina- 
le prima di Ferragosto, per casi ben 
più clamorosi - ma forse più spinosi — 
la linea è quella di troncare e sopire. 
Rimandare. Cercare l’oblio dell’opi- 
nione pubblica. Sperare (si suppone) 
che tutto passi in cavalleria. Una bre- 
ve, non di più. Se ne riparla a settem- 
bre, dunque. Ma magari anche a gen- 
naio, e poi chissà. La storia più cele- 
bre è quella di Emanuele Pozzolo, il 
deputato piemontese che la notte di 
Capodanno si presentò al veglione or- 
ganizzato dalla sorella-sindaca di An- 
drea Delmastro armato di pistola. Par- 
tì un colpo, un uomo rimase ferito. 
Alla festa erano presenti il sottosegre- 
tario alla Giustizia e il suo capo della 
scorta. Il deputato è stato sospeso dal 
partito e dal gruppo parlamentare. I 
probiviri di FdI temporeggiano. Così 
come per i ragazzi di Gioventù nazio- 
nale. (Canettieri segue nell’inserto XVI) 


Nordio perde pezzi 


Dopo il capo di gabinetto e 
la direttrice dell’ispettorato, va 
via anche la capo ufficio stampa 


Roma. Dietro la confusione del 
Guardasigilli Nordio sulle carceri, 
palesatasi con il suo auspicio di in- 
contrare il presidente Mattarella 
per parlare di soluzioni al sovraffol- 
lamento, proprio mentre in Parla- 
mento si votava il suo decreto carce- 
ri, si cela anche una fase di turba- 
mento che sta interessando il mini- 
stero della Giustizia. La squadra mi- 
nisteriale, infatti, continua a perde- 
re pezzi. Dopo il capo di gabinetto, 
Alberto Rizzo, dimessosi a febbraio, 
e la direttrice dell’ispettorato, Maria 
Rosaria Covelli, andata via a maggio, 
stavolta è il turno di Raffaella Calan- 
dra, che ha deciso di lasciare il suo 
incarico di capo ufficio stampa del 
ministro, per tornare al Sole 24 Ore. 
Fonti di Via Arenula riferiscono 
che all’addio avrebbe contribuito 
l’ormai solito, costante attivismo di 
Giusi Bartolozzi, nuova capa di gabi- 
netto. (Antonucci segue nell’inserto XVI) 


Questo numero è stato chiuso în redazione alle 20.30 


Khelif non è Petrillo 


Icromosomi dell’atleta 
paralimpica sono XY, niente da 
testare. Donne discriminate 


M entre i media di tutto il mondo 
annunciano festosamente le 
denunce a destra e a manca di Ima- 
ne Khelif e ne celebrano la facial 
feminization - make up, messa in 
piega, orecchini chandelier, cami- 
cia a fiorelloni rosa modest-fa- 
shion, photoshop: perché la donna, 
si sa, è giusto un maldestro accroc- 
chio di stereotipi - Alan Abraham- 
son, giornalista sportivo pluripre- 
miato ed esperto di Olimpiadi, già 
editorialista del Los Angeles Ti- 
mes e di Nbc, sostiene su 3 Wire 
Sports di avere avuto accesso ai ri- 
sultati di quei sex test Iba che 
avrebbero accertato il cariotipo 
maschile (XY) di Imane, risultati 
che lo staff dell’atleta non ritiene 
invece di rilasciare, virando piut- 
tosto su fondo tinta e mascara. 
Intanto un nuovo caso si affaccia 
all’orizzonte dei Giochi parigini e 
qui nessun “conundrum”, la que- 
stione è lampante. I cromosomi di 
Valentina Petrillo sono dannata- 
mente XY, non c’è niente da testare 
o interpretare. Petrillo è la prima 
atleta trans a partecipare alle Pa- 
ralimpiadi (28 agosto - 8 settembre), 
per i 200 e 400 metri categoria fem- 
minile T12. Velocista ipovedente, il 
suo corpo è maschile. Un paio d’an- 
ni fa, alle soglie dei 50 e padre di un 
figlio, il già-Fabrizio ha ottenuto il 
cambio all'anagrafe: per lo stato 
italiano è donna, la sua federazio- 
ne non ha avuto esitazioni, il comi- 
tato olimpico nemmeno. Petrillo ha 
conservato i genitali e anche la sua 
massa muscolare, ma i nanomoli di 
testosterone sarebbero nei limiti 
indicati: “5 nanomoli” è il titolo di 
un docufilm in cui Petrillo raccon- 
ta la sua storia. Sono ormai nume- 
rosi gli studi - tra gli altri quello di 
Hilton e Lundberg pubblicato nel 
2021 su Sports Med - a dimostrare 
che la soppressione del testostero- 
ne non impatta significativamente 
sulle performance di chi ha attra- 
versato una pubertà maschile, ma 
il criterio del livello di nanomoli 
continua a essere ritenuto decisi- 
VO. (Terragni segue a pagina due) 


| Battistini contro Putin 


e non fosse politicamen- 

: te ributtante e moral- 

f mente osceno, farebbe an- 
«e che ridere: il governo di un 


CONTRO MASTRO CILIEGIA 


oligarca invasore e assassino di 
giornalisti che convoca lamba- 
sciatrice italiana Cecilia Piccioni 
(fonte Tass) per protestare per 
“l’attraversamento illegale del 
confine di stato” da parte di due 
bravissimi giornalisti Rai, Stefa- 
nia Battistini e Simone Traini, che 
hanno realizzato uno splendido re- 
portage dalla città di Sudzha, nel 
Kursk. Non ricordiamo che Putin o 
i suoi lacchè informativi si fossero 
lamentati con l’ambasciata italia- 
na quando l’ex corrispondente Rai 
da Mosca, Marc Innaro, diceva in 
tv: “Basta guardare la cartina geo- 
grafica per capire che, negli ultimi 
30 anni, chi si è allargato non è sta- 
ta la Russia, ma la Nato”. Manco 
Caracciolo. Ma evidentemente uno 
dei primi reportage di informazio- 
ne libera e democratica realizzati 
in territorio russo da molto tempo 
a questa parte, che mostra l’effica- 
cia della controffensiva di Kyiv, 
mentre i civili russi non vengono 
massacrati, come capitò agli ucrai- 
ni, non è andato giù al Cremlino. 
Al solito, come prima scelta, prova 
a minacciare i giornalisti. Onore e 
solidarietà a Stefania Battistini e 
Simone Traini. Ora il governo fac- 
cia il suo dovere. (Maurizio Crippa) 


Far west muskiano 


SuXarriva Grok, IA generativa 
libertaria che se ne frega del 
diritto d’autore (e non è l’unica) 


Milano. Pikachu con un fucile AK- 
47, Donald Trump alla guida di un ae- 
reo davanti alla Torri Gemelle in 
fiamme, Shrek che abbraccia Taylor 
Swift e Kamala Harris che bacia 
Trump, ma anche Bill Gates che sniffa 
cocaina da un tavolo con su scritto 
“Microsoft”. Sono tutte immagini che 
sono apparse su X nel corso delle ulti- 
me 48 ore, da quando l’ex Twitter ha 
lanciato Grok, un’intelligenza artifi- 
ciale generativa in grado di creare 
immagini (e disponibile solo agli ab- 
bonati a X Premium). Grok è arrivato 
in ritardo rispetto a prodotti come 
Midjourney o Dall-E, IA che da anni 
permettono agli utenti di creare im- 
magini sulla base di descrizioni te- 
stuali (dette “prompt”). Solitamente, 
però, questi strumenti hanno dei limi- 
ti e delle linee guida che evitano la 
generazione di contenuti pornografici 
o illegali. Non Grok, che con la linea 
libertaria di X permette di generare 
praticamente qualsiasi cosa, senza 
porsi il problema che i suoi contenuti 
possano risultare offensivi o scatena- 
re gli uffici legali di corporation noto- 
riamente litigiose come Walt Disney o 
Nintendo. (Minto segue a pagina tre) 


Sela base abbandona 


Rogan, Pool, Fuentes. Cosa è 
cambiato tra gli esponenti Maga 
che stanno dicendo addio a Trump 


Milano. Lunedì inizia a Chicago la 
convention dei democratici. L'evento 
fino a poco tempo fa doveva essere 
una cerimonia mesta, di semplice ri- 
conoscimento di Joe Biden come can- 
didato alla presidenza, tanto che si ini- 
ziavano a organizzare i voti dei delega- 
ti online. Ora che si è ritirato, la con- 
vention diventa l’occasione per la vi- 
cepresidente Kamala Harris di perpe- 
tuare l'entusiasmo democratico sulla 
sua candidatura. Entusiasmo genera- 
le, unito ai sondaggi che la vedono sa- 
lire in testa in alcuni stati chiave, e che 
stanno facendo innervosire il candida- 
to repubblicano Donald Trump. Se 
questo nervosismo si trasforma per la 
campagna trumpiana in una ricerca - 
per ora goffa - di una nuova strategia 
di attacco, per alcune figure che vorti- 
cano intorno al mondo Maga questo fa- 
stidio si trasforma in un abbandono 
della barca arancione. Figure dell’alt- 
right che con l’ascesa di Trump sono 
entrate nel dibattito politico main- 
stream, come Joe Rogan, Tim Pool e 
Nick Fuentes. (Silvano segue a pagina tre) 


9 . 
Andrea's Version 
& Nicola Gratteri, capo della 
PAS 6, Procura della Repubblica 
INN di Napoli, è seccatissimo, 
~ uh!, non avete idea di quan- 
togli siano rimaste sullo stomaco l’abo- 
lizione dell’abuso d’ufficio e la separa- 
zione delle carriere dei magistrati. 
Due disastri. La separazione delle car- 
riere, per dire la prima, renderà il 
piemme un poliziotto. Abolire l’abuso 
d’ufficio, poi. Ma lo sapevate voi che: 
“L’ultima versione era così restrittiva 
che risultava impossibile perseguire 
penalmente il pubblico ufficiale che 
faceva un errore in buona fede”? “Così 
restrittiva...”. Roba da matti. Fino a ie- 
ri sua eccellenza poteva sbattere den- 
tro chi aveva fatto “un errore in buona 
fede”, e già in questo incontrava qual- 
che fastidiosa difficoltà. Ma adesso, 
ciccia, manco poteva più. Nero subian- 
co. Eil peggio doveva venire. Il peggio è 
che se a quel punto il dottorissimo 
Gratteri avesse voluto lanciare tre 
squilli di tromba per dare l’allarme al- 
la popolazione, lo avrebbero preso, lui 
dice, per un povero piedipiatti. 
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Il grande inganno 


Petrillo lamenta di essere 
discriminata e vittima di 


(segue dalla prima pagina) 

L’ultima corsa maschile di Petril- 
lo è stata nel 2018, i primi campiona- 
ti femminili nel 2020, bronzo nei 200 
e 400 ai Mondiali di Parigi l’anno 
scorso e ora la sfida olimpica su cui 
atlete e anche non-atlete gender cri- 
tical di tutto il mondo stanno scate- 
nando l’inferno con i loro XX. Una 
per tutte la maratoneta britannica 
Mara Yamauchi: “Un'altra atleta 
donna derubata!” scrive su X. “Par- 
lo anche a nome della maggior parte 
delle ragazze che corrono con me”, 
aveva già spiegato la velocista para- 
limpica Cristina Sanulli, trent'anni 
di carriera e di sacrifici, arrivata se- 
conda dopo Petrillo ai campionati 
Master Indoor di Ancona 2023. “Non 
ci sentiamo alla pari proprio perché 
la struttura fisica di Petrillo è ma- 
schile, quindi è come correre non 
alla pari... ci sentiamo molto discri- 
minate”. 

Ad Ancona Petrillo ha vinto 8 ti- 
toli master: gareggiando con gli uo- 
mini non ne aveva conseguito nean- 
che uno. Lo statistico Marco Alcia- 
tor aveva analizzato le performance 
di Petrillo confrontando i risultati 
nella categoria maschile e in quella 
femminile. “Il vantaggio iniquo 
dell’ordine del 10 per cento. Da 
atleta non di rilievo Petrillo è di- 
ventata potenziale partecipante al- 
le Olimpiadi”. La potenzialità si è 
realizzata. 

Petrillo ha già lamentato più volte 
di essere discriminata e bullizzata e 
di sentirsi vittima di “odio di gene- 
re”. Nel febbraio 2023 a nome di 25 
atlete la legale Fausta Quilleri ha 
chiesto alla Fidal, federazione com- 
petente, che a Petrillo venissero ri- 
servati spogliatoi e servizi igienici 
dedicati: “In occasione di alcune re- 
centi competizioni la signora Valen- 
tina Petrillo, anagraficamente don- 
na ma transessuale nel genere e 
cioè con corpo maschile, accede agli 
spogliatoi femminili con evidente 
imbarazzo generale”. Richiesta ac- 
colta. Petrillo ha protestato vivace- 
mente: “Non credo che chi ha scritto 
quel commento non abbia mai visto 
dei genitali maschili. E comunque 
nessuno mi ha mai vista nuda. Fac- 
cio la doccia con il costume; né vedo 
le donne, avendo gravi problemi vi- 
sivi”. 

E’ andata peggio alle nuotatrici 
americane che avevano espresso 
analogo disagio per dover condivi- 
dere gli spogliatoi con le gloriose 
nudità del monumentale Lia Tho- 
mas, schiappa del nuoto maschile 
transitato a superstar in quello fem- 
minile - nelle 200 yard Thomas è 
passata dal 462° posto nazionale tra 
gli uomini al primo posto tra le don- 
ne: le autorità sportive hanno stop- 
pato le lamentele assicurando però 
alle ragazze tutto il supporto psico- 
logico necessario a tollerare la pro- 
miscuità. Per la cronaca Thomas è 
stato poi escluso dalle Olimpiadi 
perché secondo World Acquatics 
chiunque abbia attraversato “qual- 
siasi fase della pubertà maschile” 
non può gareggiare nella categoria 
femminile delle competizioni di al- 
to livello, stessa posizione della 
World Athletic di Sebastian Coe. 
Thomas ha presentato ricorso al Tri- 
bunale Arbitrale per lo Sport ma ha 
perso la causa. 

Petrillo ne fa una questione di di- 
ritti umani. Dice che suoi detrattori 
sono come Hitler che impediva lo 
sport agli ebrei e sostiene di non 
avere alcun vantaggio rispetto alle 
competitor. La differenza tra i sessi 
è solo una qualunque delle tante 
differenze biologiche e non ha alcun 
peso specifico; competere con le 
donne è un diritto umano per ogni 
nato maschio che si identifichi don- 
na, anche via self-id: sono i pilastri 
della narrazione transattivista sullo 
sport, sposata anche da Joe Biden e 
dai dem Usa che da tempo lavorano 
a una modifica del IX Title of The 
Education Amendments in vigore 
dal 1972 per allargare alla libera 
identità di genere i principi di non- 
discriminazione riservati al sesso 
femminile sul piano dell’educazio- 
ne e dello sport. 

Brutto attaccare un atleta con di- 
sabilità? Ancora più brutto ignorare 
i diritti di tutte le altre sportive pa- 
ralimpiche, a cominciare dalla spa- 
gnola Melani Bergez Gamez, severa- 
mente ipovedente - diversamente 
da Petrillo corre legata a una guida 
-che è fuori dai Giochi perché il suo 
posto è andato alla trans italiana: 
esclusione a vantaggio dell’inclusio- 
ne. L’hashtag #StandWithMelani sta 
già volando. 

Marina Terragni 
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| “odio di genere”. Non è così | 


GENA ROWLANDS (1950-2024). SUPERBA NELLA SUA BELLEZZA E BRAVURA 


Era il volto della moderna nevrosi femminile, non solo la musa di Cassavetes 


un certo punto di “A Woman Under 

the Influence” Gena Rowlands fa su 
e giù sul marciapiede. Sembra una gatta- 
ra americana, maglione con le toppe, gon- 
na da cheerleader, orrendi calzini rosa. 
E’ nervosa. Deve prendere i figli a scuola 
manon sa che ore sono, forse è tardi, forse 
non si ricorda quando escono. Chiede 
lora ai passanti ma pensano sia pazza e 
inveisce contro tutti. Il talento di Gena 
Rowlands lo vedevi in scene come questa 
(è su YouTube, ma vedetevi anche il film): 
scene in cui non succede nulla mati arri- 
va addosso tutto il caos di quel personag- 
gio, “una moglie che cerca di vivere il suo 
matrimonio secondo canoni romantici ot- 


tocenteschi”, diceva lei, “però non ce la fa 
e va in pezzi”. Tutte le “desperate house- 
wives” e mamme imperfette di film e se- 
rie di oggi e anche le concorrenti cornifi- 
cate che crollano a “Temptation Island” 
dovrebbero ripassarsi un po’ della Mabel 
di “Una moglie”, film femminista ma non 
piagnone, con cui Rowlands e Cassavetes 
hanno riscritto i canoni della nevrosi 
femminile (oggi Mabel passerebbe le 
giornate su Instagram, iscritta al gruppo 
“mamme di merda”, accanita col patriar- 
cato inteso come hashtag, scriverebbe un 
manuale self-help, avrebbe una rubrica 
su Vanity Fair). Superba nella sua bellez- 
za e bravura, Gena Rowlands ha vissuto 


una vita tumultuosa fuori e dentro Hol- 
lywood, ha aperto e chiuso il ciclo del 
“New American Cinema”, ha vinto Gram- 
my, Emmy, Globe, ma mai un Oscar, a par- 
te quello alla carriera, e ha dimostrato 
che si poteva essere molto bionde e molto 
“indie”, spianando la strada a tutte le 
Chloé Sevigny e Greta Gerwig di oggi. Non 
era solo “la musa di Cassavetes”. Quando 
il cinema e la vita sembravano una cosa 
sola, i film di Rowlands e Cassavetes han- 
no ribaltato i cliché delle grandi coppie 
del cinema. Quindi non Karena e Godard 
o Giulietta Masina e Fellini, ma una crea- 
zione totalizzante che partiva dal loro 
matrimonio, passava dal teatro, arrivava 


L'allerta dell'Oms per il vaiolo delle scimmie è necessaria per tenersi pronti 


l virus Mpox, ritiratosi in Africa dopo 

la pandemia del 2022, non ha certo fi- 
nito di evolvere e di diffondersi; nel 
2023, oltre 15.000 casi di infezioni confer- 
mati o sospetti sono stati dichiarati da 
diversi stati africani, in aumento rispet- 
to agli anni precedenti. Nel 2024, i paesi 
africani hanno già segnalato più infezio- 
ni confermate e sospette di Mpox che in 
tutto il 2023: 17.500 a partire dall’inizio 
dell’anno, concentrati in gran parte nel- 
la Repubblica democratica del Congo. I 
bambini sono particolarmente vulnera- 
bili: circa due terzi delle infezioni in 
Congo riguardano persone di età infe- 
riore ai 15 anni. Alcune di queste infe- 
zioni sono state ricondotte a un ceppo 
chiamato clade II, che ha causato l’epi- 
demia del 2022; negli ultimi mesi, tutta- 
via, una percentuale crescente di infe- 
zioni segnalate è stata attribuita a un 
ceppo chiamato clade I. Per decenni, il 
clade I ha causato piccole epidemie 
nell'Africa centrale, spesso limitate a 
poche famiglie o comunità; ma i ricerca- 
tori che hanno analizzato campioni rac- 
colti tra la fine del 2028 e l’inizio del 2024 
inunaregione mineraria e molto povera 
del Congo, ove è in corso una recrude- 
scenza particolarmente sostenuta, e 


LA DIFFUSIONE DEI 


CONTAGI IN SVEZIA 


al cinema (in questo Cassavetes resta il 
più “bergmaniano” dei registi america- 
ni). E infatti Gena Rowlands sopravvive a 
Cassavetes. Si stufa del cinema indipen- 
dente, si ricostruisce come attrice anche 
pop, senza infilarci gli spiegoni del mari- 
to (“scusate sto facendo un film per Hol- 
lywood ma è per finanziare i miei film an- 
ti-hollywoodiani”). Quindi l'Alzheimer, 
nella vita e nel cinema, e cioè “The Note- 
book” melodrammone kitsch con Ryan 
Goslinge Rachel McAdams diretto da suo 
figlio Nick, che ora diventa il film con cui 
ricordarla, sperando metta voglia di ve- 
dersi anche gli altri. 

Andrea Minuz 


hanno trovato una nuova variante del 
cladeI. Questa variante è con buona pro- 
babilità già trasmissibile da uomo a uo- 
mo, avendo superato lo stadio di zoono- 
si: la principale traccia di questa tra- 
smissione, ovvero un’accentuata muta- 
zione del genoma virale dovuta all’azio- 
ne di un particolare enzima umano che 
aggredisce il virus, è stata trovata a fre- 
quenza molto alta nel nuovo virus, così 
che la trasmissione da uomo a uomo de- 
ve essere già sostenuta, in coerenza con 
la crescita veloce del numero di casi. 
Ora, la letalità sin qui misurata sui 
casi certi di infezione da virus Mpox 
del clade I è molto superiore a quella 
del clade II, il virus del 2022. Nel caso 
del nuovo virus Ib, sui casi confermati 
sin qui la letalità misurata è del 3,4 per 
cento, ma bisogna considerare sia che 
il campione di soggetti esaminato nei 
lavori pubblicati è ristretto, sia soprat- 
tutto che la letalità non dipende solo 
da intrinseche capacità del virus, ma 
anche dalle condizioni generali di sa- 
lute e assistenza sanitaria dei malati, 
particolarmente precarie proprio nel- 
la regione del Congo più colpita. Peral- 
tro, la ragione meccanicistica della 
maggior letalità dei virus del clade Iri- 


spetto a quelli del clade II non è nota, 
per cui è necessario attendere dati e 
studi migliori in merito. Più interessan- 
te è il fatto che, al momento, l’origine di 
questo nuovo virus non è nota: è com- 
parso improvvisamente in Congo, per 
quel che appare dai dati non prima del 
luglio 2023, e presenta ancora un’eleva- 
ta uniformità genetica, a dimostrazione 
che siamo davanti a uno dei numerosi 
focolai locali nel ribollire di varianti 
Mpox in un bacino più ampio. Il nuovo 
virus presenta una delezione di circa 
un migliaio di basi nel suo Dna, che ren- 
de inefficaci molti dei test di Per stan- 
dard usati per la sua ricerca: questo po- 
trebbe spiegare la sua “improvvisa” 
comparsa e il fatto che abbia potuto 
propagarsi “sotto il radar” per mesi. 

La nuova variante si sta propagando 
velocemente, con il primo caso extra- 
continentale già identificato in Svezia; 
trattandosi di un virus capace di dare 
una patologia severa e dalla letalità 
potenzialmente elevata, l’Oms ha suo- 
nato l’allarme a ragion veduta, in mo- 
do da attivare tutte le procedure buro- 
cratiche pertamponare l’emersione di 
una possibile pandemia, proprio come 
già fatto (con maggior ritardo, per quel 


che finora sappiamo) nel 2022. 

Questo ha già permesso di destinare 
milioni di dollari alla nuova emergen- 
za, sia per il monitoraggio, sia per la 
preparazione di scorte di vaccino; an- 
che se non è ancora stata determinata 
l’efficacia dei vaccini disponibili con- 
tro la nuova variante, ci si aspetta che 
essi funzionino, e in aggiunta già dal 
2022 aziende come Moderna stanno 
preparando nuovi vaccini a RNA, i 
quali possono essere adattati più velo- 
cemente a ogni nuova variante. 

Ciò che oggi serve sono dati: sul mec- 
canismo e sull’efficienza di propaga- 
zione del virus, sull’efficacia dei vacci- 
ni vecchi e nuovi, sulla clinica e sulla 
diagnostica. Soprattutto, serve una 
mentalità nuova: altri virus arriveran- 
no, e questo è solo uno dei nuovi pac- 
chetti di informazione genetica paras- 
sita che l'evoluzione ha in serbo per 
noi. Oggi possiamo individuarli per 
tempo, leggere nel loro genoma, copia- 
re proprio il prodotto della loro evolu- 
zione e così ottenere vaccini (e fra non 
molto farmaci) basati su Rna, in grado 
di inseguire l’evoluzione alla sua stes- 
sa velocità. 

Enrico Bucci 


IL BI E IL BA 


di Guido Vitiello 


Una tradizione pluri- 
secolare, che dai trattati 


rinascimentali 


sull’uo- nd 
mo di corte si allunga fi- dll 
no al Novecento con i 


“Cento e un ragionamenti” di A- 
lain, raccomanda una certa dose di 
ipocrisia come salvaguardia della 
libertà interiore. Se non indossi 
una maschera sociale impenetra- 


bile e ti affidi alla spontaneità e 
all’informalità, infatti, rischi senza 
accorgertene di accomodarti al tuo 
interlocutore più di quanto vorresti, 
trovandoti infine immobilizzato da- 
gli invisibili lacci della simpatia. Il 
precetto, va da sé, era pensato per 
un tempo in cui esistevano rituali 
codificati e gerarchie riconosciute, 
e in cui metter troppa parte della 
propria umanità nei rapporti con un 
signore equivaleva, di fatto, a conse- 
gnargli anche l’anima. Rischi di que- 


sto tipo, tuttavia, non sono scompar- 
si. Lo stesso precetto, in un’epoca 
che ha formalizzato l’informalità e 
reso obbligatoria la spontaneità, po- 
trebbe suonare così: sii ragionevol- 
mente antipatico, o meglio, recita la 
parte dell’antipatico. Non dico scor- 
tese o dispettoso, ma quel tanto mi- 
santropo da schermare e rendere in- 
nocui i raggi della confidenza. I sufi 
chiamano Via di Malamat, o del bia- 
simo, la scelta ascetica di mostrarsi 
spregevoli agli occhi del mondo, per 


non attirarsene le lodi. L’impor- 
tante, nel rendere ispida la pro- 
pria persona pubblica, è custodire 
quella privata: guai a calcarsi una 
maschera con tanta lena da non sa- 
perla più distinguere dal proprio 
volto! E con questo terzo precetto 
si chiude il mio piccolo prontuario 
per il pavido che, avendo a cuore 
quel coraggio intellettuale che tan- 
to gli riesce innaturale, voglia non- 
dimeno crearsi le condizioni più a- 
gevoli per esercitarlo. 


NELLA 


“CLEMENZA 


DI TITO” 


UNA VITELLIA 


CHE SEMBRA MELONI 


Hofmannsthal o Mozart, a Salisburgo furoreggia il genio registico di Carsen 


C om'è noto, a Salisburgo c’è di tutto, 
di più e talvolta perfino di troppo. 
Quest'estate, anche una specie di festi- 
val nel festival dedicato a Robert Car- 
sen, senza se e senza ma il maggior regi- 
sta d'opera del mondo. Oltre alla ripresa 
della Clemenza di Tito di Mozart già pre- 
sentata a Pentecoste, gli è stato affidato 
anche Jedermann di Hofmannsthal, tito- 
lo feticcio di Salisburgo (lato prosa, pe- 
rò), rappresentato ogni anno sul sagrato 
del Duomo dal 1920, a maggior gloria di 
Dio e del Fondatore del festival. Sacra 
rappresentazione, mistico “mistero” 
rielaborato sulla base di un “morality 
play” medievale inglese, Jedermann vie- 
ne concepito dal super esteta dopo la 
svolta cristiana d’inizio Novecento, 
quando Hofmannsthal è influenzato dal 
cognato pittore, ebreo convertito e fatto- 
si prete. Lo Jedermann è Chiunque di 
noi quando la Morte, anzi il Morte per- 
ché in tedesco la parola è maschile e 
l'interprete, quindi, un attore, viene a 
portarselo via. Il ricco epulone si pente 
e spira cristianamente, accompagnato 
da Fede e Opere, mica vorremo passare 
per protestanti. Per Carsen, un invito a 
nozze: lo Jedermann (Philipp Ho- 
chmair, bravissimo) è un Briatore perfi- 
no più pacchiano, che entra in scena al 
volante di un’incredibile Mercedes do- 
rata ed esibisce mazzette di banconote 
ai giornalisti che lo intervistano. Deli- 
zioso anche il finale, con lui che si acco- 
moda direttamente nella tomba; e si ri- 
vede con piacere Andrea Jonasson, la 
vedova di Strehler, che fa la Madre. Suc- 
cessone nonostante il trasloco dal Duo- 


mo al Festspielhaus indoor causa piog- 
gia (i tropici sono arrivati anche qui nel- 
la felix Austria: di giorno si soffoca e di 
sera si scatena il monsone). 

La Clemenza è quella famosa o fami- 
gerata, se ne sono accorti perfino i gior- 
nali italiani, “della Meloni”. Infatti Vi- 
tellia, che ordisce complotti contro Ti- 
to che vuole sposare tutte tranne lei, 
somiglia pericolosamente al nostro 
presidente del Consiglio, benché sia 
vestita nel complesso meglio. Tito, pe- 
raltro, non è truccato da Mattarella. E 
la Roma dei Cesari diventa un’anoni- 
ma sala riunioni contemporanea, tutta 


wifi e angolo caffè, ma con il Tricolore 
e la bandiera europea in bella vista 
(però, già che si parla di Senato, ci si 
poteva pure mettere Palazzo Madama, 
decisamente più elegante). Quando 
scoppia l’insurrezione contro il gover- 
no, i ribelli sono la feccia trumpiana 
all'assalto di Capitol Hill. Nel finale 
(spoiler!), Tito dovrebbe perdonare 
tutti in un eccesso di clemenza maso- 
chista; Carsen lo fa invece assassinare 
dal fidato Publio subornato e pagato da 
Vitellia, che così si installa finalmente 
sulla poltrona presidenziale. Spettaco- 
lo forte, coerente, moderatamente pre- 


PREGHIERA 


di Camillo Langone 


“Non ho tempo di 
pulirli”. La cliente 
della fruttivendola 
dice che non ha tem- 
po di pulire i fagioli- 
ni, la guardo, è perfettamente ab- 
bronzata e fuma la sigaretta elettro- 
nica, è l’immagine della signora po- 
cofacente mentre per pulire (io direi 
spuntare) i fagiolini bastano cinque 
minuti, lo faccio perfino io che pure 
sono impegnatissimo a distillare il 
mondo in queste righe. La signora 
pocofacente pretendeva che a spun- 
tare i fagiolini fosse la fruttivendola, 
una donna che credo lavori dodici 
ore al giorno sei giorni su sette, pe- 
rennemente trafelata. Come dice 


Mariano Bella di Confcommercio, è 
la “tendenza a ridurre l’autoprodu- 
zione”. Perfino in questo Sud di di- 
soccupati e pensionati le gastrono- 
mie sono affollate e tutti spendono 
in piatti pronti zuppi di olio e sale. 
Non vogliono più cucinare dunque 
non sanno più cucinare, i miei con- 
nazionali. Inetti che si meritano l’i- 
pertensione e la pizza nel cartone. 
Così come hanno delocalizzato l’in- 
dustria, delegandola all’Asia, gli ita- 
liani stanno delocalizzando la pre- 
parazione del cibo, delegandola a 
mercenari, spesso stranieri. Un po- 
polo che non produce più, che non si 
riproduce più (c’è un nesso), giusta- 
mente al capolinea della storia. Non 
ci posso fare nulla, posso soltanto 
pregare per me: Dio mi salvi dalla 
tentazione dei fagiolini già spuntati. 


testuoso e tecnicamente fantastico: Ro- 
bertino al suo meglio. 

Gianluca Capuano dirige con ener- 
gia e fantasia dei Musiciens du Prince 
semplicemente fantastici: davanti a 
me, una vegliarda ancora affezionata 
al Mozart coccodé “viennese” faceva 
salti sulla sedia a ogni botta dei timpa- 
ni. Unico appunto: i recitativi secchi 
talvolta troppo veloci. La compagnia è 
ovviamente dominata da SCNSD (San- 
ta Cecilia Nostra Sempre Divina, in- 
somma la Bartoli) che, a trent'anni 
dall’incisione, è ancora il miglior Sesto 
mai ascoltato. Ma la Vitellia-Gggiorgia, 
Alexandra Marcellier, è una giovine 
grintosa da tenere d’occhio, mentre 
Daniele Behle-Tito ha una bella voce, 
un italiano incerto e pasticcia le agili- 
tà. Nel complesso, la parte musicale è 
al livello di quella scenica. Viene però 
un dubbio. Carsen denuncia giusta- 
mente la marea montante del populi- 
smo greve, sono vannacci nostri. Ma 
l’opera fu scritta per l’incoronazione a 
Re di Boemia, nel 1791, di Leopoldo 
d’Absburgo, il più chic dei radical 
chic, l’uomo che da Granduca di To- 
scana aveva abolito per primo la pena 
di morte: e fratello della povera Maria 
Antonietta che a Parigi, in quei mesi, 
iniziava a non passarsela più tanto be- 
ne. Ma allora l’ultima ora della monar- 
chia illuminata equivale alla fine del- 
la nostra democrazia con uso di Ragio- 
ne, sovvertita dai nuovi sanculotti in 
rivolta contro le élite e il congiuntivo? 
Tutti a difendere la Bastiglia. 

Alberto Mattioli 


PICCOLA POSTA 
di Adriano Sofri 

"A Sopravvissuti solo su 
Fas qualche giornale, con una 
k ferrea graduatoria di ran- 
db go sociale e riconosci- 

menti degli eredi concor- 
renti, i necrologi si sono trasferiti sui 
social, o almeno su facebook, quello 
più appropriato agli anziani, l’unico 
che anch'io guardo non abbastanza as- 
siduamente. A volte con irritazione: la 
persona morta e ricordata viene citata 
con il solo nome, magari un nome dei 
più comuni, forse col proposito di invi- 
tare al ricordo solo una cerchia intima 
di “amici” e “amiche” (facebook dice 


solo “amici”, peraltro), sicché a un cer- 
to punto la sequela di rip e cuori e fra- 
sette sentite di circostanza è interrotta 
bruscamente dalla domanda: “Chi 
era?” - o: “Antonio chi?”. Ci sono altri 
casi singolari. Ieri, per esempio, scor- 
revo di buonumore la breve lista delle 
mie occorrenze ricca di auguri per il 
compleanno di un mio amico, sul serio, 
e sono capitato su un necrologio, col ti- 
tolo “il tale per il talaltro”, e sotto la 
fotografia di tre uomini, allegri, giova- 
ni, evidentemente amici. Era impossi- 
bile capire quale dei tre fosse il com- 
memorato. Mi sono scoperto a scrutare 
le facce dei tre come se dalle fisiono- 
mie e dalle espressioni si potesse de- 
durre l’imminenza della dipartita di 


uno, 0 la permanenza di altri due. Non 
che cercassi segni di una malattia o di 
una sfibratezza sul viso o nella postura 
di uno dei tre, e la fotografia era di 
quelle che si prediligono in simili cir- 
costanze, amici in una bella giornata, 
con un sorriso destinato al fotografo e 
al futuro. Ma, senza pensarci, quasi i- 
stintivamente, abbiamo la sensazione 
che una vicinanza alla morte si faccia 
riconoscere dallo sguardo, dal modo di 
tenersi nelle spalle, da qualcosa. Dai 
piedi scalzi - ma questa era una foto- 
grafia a metà busto. Nei vecchi ritratti 
di famiglia sopra la testa dei defunti 
era segnata una crocetta rossa. Le fa- 
miglie che potevano permettersi ri- 
tratti ripetuti nel corso del tempo in- 


vecchiavano, tranne i morti, che resta- 
vano al loro posto con l'età in cui se we- 
rano andati. Mentre, ora sovrappen- 
siero, riguardavo la fotografia, mi dice- 
vo che abbiamo un modo diverso di 
guardare a uno che è morto, e special- 
mente a uno, o una, di cui abbiamo ap- 
pena appreso della morte. Forse con 
un rispetto, una compunzione, un di- 
spiacere, o soltanto un imbarazzo: è lì 
che sorride, in mezzo agli altri, e non 
c’è più, e chissà qual era. Nei cimiteri, 
finché durano, succede il contrario: c'è 
la fotografia del vivo, scelta con cura, e 
la terra o la lastra di marmo a dichia- 
rarlo morto. Tutto chiaro. Nella foto- 
grafia di ieri uno è ancora vivo, due so- 
no vivi, anche se non è chiaro quali. 


Mari & Monti 


Dai camminatori in fuga 
sulle montagne ai discotecari 
anni 90. Catalogo estivo 


U na settimana come centinaia di 
altre, apri i giornali e dovresti 
farti un’idea su: lancio razzi e ri- 
schio escalation in più zone nevral- 


ESTATE CON ESTER 


giche del mondo, Elodie in mutande 
politiche come sempre, ma va pure 
detto che in mutande sono tutte per 
dettami contemporanei di immagi- 
ne-popstar che si vende meglio, da 
Annalisa ad Angelina Mango e Anna 
Pepe, perché per Elodie s’è deciso 
per l’altro paio di maniche? Poi: la fe- 
sta di Fedez in costa Smeralda, se 
ha pagato la Siae o no. Per conclude- 
re con: ci aspetta il vaiolo delle 
scimmie questo autunno? Intanto 
alla vigilia di Ferragosto l’hanno di- 
chiarata emergenza sanitaria mon- 
diale. 

Per favore lasciateci in pace a to- 
gliere i semi dal melone. 

Eccoci. Catalogo estivo, II parte. 

Il Camminatore Furioso 

Amante della montagna, e fin lì 
uno lo capisce. Temperature grade- 
voli, aria buona, di sera con la ma- 
glia, si dorme senza aria condizio- 
nata, ci si sdraia a leggere con pane 
e marmellata. I Camminatori Furio- 
si organizzano invece giornate di 
cammino che paiono programmi di 
guerra napoleonica, attraversamen- 
to montagne, rasature di cime, rag- 
giungimento di obiettivi verticali. 
Marciano furiosi dal mattino alla 
sera, scalano rocce in nome del pa- 
norama. Più verosimilmente inve- 
stimenti di schiena di questa porta- 
ta si verificano quando si ha qualcu- 
no da dimenticare o qualcosa che 
non passa. 

L’Insoddisfatto 

E’ sempre la vacanza sbagliata. 
Niente è come se lo aspettava: l’ho- 
tel, il mare, il catamarano affittato, 
la Grecia, il porceddu, il doposole, 
le alici, i prezzi. Si lamenta. A volte 
è carattere, altre è solo pressione 
bassa. 

Il Vecchio in Discoteca 

Si pensa un figo. Non ha mai supe- 
rato gli anni 90 con i suoi agosti a 
Riccione, a Viareggio, in Capannina 
a Forte dei Marmi, all’Anema e core 
di Capri, al Sottovento in Costa Sme- 
ralda. Ricorda anche i dj, era amico 
di tutti, lo facevano sempre salire in 
consolle. Insiste per andare a balla- 
re, almeno una sera, non fate i vec- 
chi! Ce lo portano per accontentarto, si 
mette una bella camicia bianca, jeans 
semi aderente, ordina un gin tonic e si 
chiede quale sarà il verbo che adesso 
usano i giovani: è ancora cuccare? In 
pista gli dà una gomitata una ragaz- 
zina, probabilmente dolosa, e gli si 
rivolge ridendo con uno “scusa zio” 
che lo ferisce più di mille frecce. Co- 
sì torna a bordocampo dagli amici, 
finge noia, intima: s'è fatto tardi, an- 
diamo. Non chiederà mai più di an- 
dare a ballare, le discoteche non so- 
no più quelle di una volta, tutti cafo- 
ni, si vede che i giovani oggi hanno 
altri divertimenti. 

La vittima del narcisista 

Conversazione a due in cui una è 
la vittima di un narcisista (s.n.), l’al- 
tra persona funge da esperto, psico- 
logo, aforista, santone. Non si cono- 
scevano fino all’attimo prima, han- 
no trovato una grande intesa sul li- 
do. Lo sfogo è diventato amicizia 
istantanea. Ore di racconti di gelide 
nefandezze e mortali disinteressi, 
con diagnosi certa sullo stronzo: è 
malatissimo, meno male che te ne sei 
liberata, che fosso hai scansato. 

Il Vip Scaduto 

Appena scorge un cenno di sguar- 
do fisso, ricambia furiosamente e 
non smette di lanciare occhiate avi- 
de dal tuo lato. Inizi a chiederti se 
sta bene, perché sbarra gli occhi più 
di un dentice, è inquietante. Qualcu- 
no gli si avvicina con un “mi perdo- 
ni?” che per lui è la campana della 
messa di Natale. E gli chiede: ma io 
l’ho già vista da qualche parte? Nelle 
giornate di felicità gli domandano 
proprio: ma lei è per caso Musetto Mu- 
setti? Mi farebbe un autografo? Sono 
un grande ammiratore. 

Sentito quel presente indicativo, 
gli casca una lacrima, ti invita a 
pranzo al lido e ordina un astice. 

Ester Viola 
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I violenti sabotatori interni di Israele 


L'assalto al villaggio palestinese: il grosso guaio dei coloni estremisti 


iovedì sera decine di coloni israe- 

liani sono arrivati con il volto co- 
perto nel villaggio palestinese di Jit, in 
Cisgiordania, vicino a Nablus. Hanno 
iniziato a dare fuoco a case e macchine, 
hanno lanciato pietre e molotov. Du- 
rante l’attacco è stato ucciso un palesti- 
nese di ventitré anni. L'esercito israe- 
liano è arrivato, ha disperso la folla, ha 
fermato alcuni degli assalitori, e le im- 
magini dell’attacco senza giustificazio- 
ni raccontano di una caccia al palesti- 
nese che molti leader israeliani non 
hanno tardato a condannare. Il presi- 
dente Isaac Herzogha detto che l’attac- 
co a Jit danneggia anche quei coloni 
che vivono seguendo la legge e ha ag- 
giunto che non sono questi i metodi del- 
la Torah e dell’ebraismo. Il ministro 
della Difesa Yoav Gallant ha denuncia- 
to “la manciata di estremisti” che ha 
devastato Jit. Il leader del partito ul- 
traortodosso Shas, Moshe Arbel, ha 
detto che l’ebraismo è contrario a que- 
ste azioni. Il primo ministro Benjamin 
Netanyahu ha condannato l’attacco di- 
cendo che non ci sono cittadini che 


combattono contro il terrorismo, ma so- 
lo l’intelligence e l’esercito sono depu- 
tati a farlo. I due ministri estremisti che 
siedono nel governo, Bezalel Smotrich 
e Itamar Ben-Gvir, anche hanno parla- 
to. Il primo ha chiamato “criminali” gli 
aggressori, mentre il secondo ha dato la 
colpa al ministro della Difesa e al capo 
dell’esercito. Ma questi aggressori si 
sentono forti proprio perché si sentono 
protetti da due ministri come Smotrich 
e Ben-Gvir che, nonostante rappresen- 
tino partiti relativamente piccoli, han- 
no un grande potere di ricatto dentro al 
governo: spesso minacciano il premier 
di andarsene sapendo che ha bisogno 
di loro per rimanere al potere. Smotri- 
ch e Ben-Gvir sono riusciti ad avere 
molto da Netanyahu e hanno reso mol- 
to rumorosa una minoranza sempre 
esistita, che ora non soltanto si sente 
rappresentata, ma pure intoccabile. 
Sono un pericolo per Israele, per il suo 
futuro, per il progetto di convivenza 
che il 7 ottobre ha gravemente messo a 
rischio: questi episodi di violenza fan- 
no esattamente il gioco di Hamas. 


L'osceno Delmastro delle galere 


Le frasi becere del sottosegretario. Per Meloni forse è ora di rimediare 


ella scorsa legislatura Andrea 

Delmastro Delle Vedove era un 
deputato di Fratelli d'Italia che il co- 
gnome riuscì a non far passare inosser- 
vato ai cronisti, e per il resto riuscì a di- 
stinguersi soltanto per qualche rissa 
verbale da avvocatuccio di provincia 
sui temi della giustizia, a lui non parti- 
colarmente chiari, tanto da far risalta- 
re persino l'ex Guardasigilli Alfonso 
Bonafede come un luminare e un ga- 
rantista. Uno degli errori ingiustifica- 
bili di Giorgia Meloni, che purtroppo 
resteranno agli atti di questo governo 
(assieme in verità ad altre nomine ri- 
sultate non all’altezza) è quello di avere 
trasformato Delmastro Delle Vedovein 
un sottosegretario, e ancora peggio al 
ministero della Giustizia. Luogo che gli 
è concettualmente estraneo. Lo scorso 
anno già era incappato in un pasticcio 
istituzionale che aveva rivelato - per 
chi avesse dubbi-la sua incompetenza, 
la rivelazione di segreto d’ufficio sul 
capo Cospito. Si era salvato. Ma il gior- 
no di Ferragosto il sottosegretario, che 
ha la delega alla “amministrazione pe- 


nitenziaria”, ha passato il segno. Dal 
punto di vista politico, istituzionale e 
anche etico. In visita, per obbligo di 
ruolo, nelle carceri pugliesi ha dichia- 
rato di essersi recato in visita solo agli 
agenti penitenziari (e dal punto di vista 
formale non è così) e di non essersi in- 
chinato “alla Mecca dei detenuti”. Co- 
me ha bene scritto in un intervento al 
Foglio (lo trovate online) Francesco Pe- 
trelli, presidente dell’Unione delle Ca- 
mere penali, Delmastro ha non solo ma- 
lamente chiarito quale sia “il suo rap- 
porto ideologico con l'istituzione carce- 
raria”, ma ha provocato “con parole 
sprezzanti coloro che nel paese hanno 
cura delle condizioni del popolo dei 
carcerati”, e non si è nemmeno reso 
conto che con le sue affermazioni ha of- 
feso “innanzitutto lo stesso personale 
di Polizia penitenziaria”. Insultare i 
cittadini in carcere e il personale che 
ne ha la responsabilità è atteggiamento 
becero e ignorante, prima di tutto il re- 
sto. Forse è giunto il momento per Gior- 
gia Meloni di riconsiderare una nomina 
che può solo danneggiare lei e il paese. 


Debito record e interventi lenti 


Aumentano anche le entrate ma non basta. Detrazioni e altre riforme 


a Banca d’Italia ha pubblicato i da- 

ti sul debito pubblico, cresciuto a 
giugno di circa 30 miliardi rispetto al 
mese precedente, il che avvicina la so- 
glia psicologica dei 3 mila miliardi per 
il debito complessivo. Una metà 
dell’aumento di giugno, in realtà, non è 
vera spesa ma è stato accantonato, ma 
questo non modifica di molto la situa- 
zione. A giugno le entrate fiscali del 
primo semestre erano aumentate, ri- 
spetto all’anno precedente, di più di 17 
miliardi, il che è dovuto soprattutto 
all'aumento degli occupati e non a nuo- 
ve imposizioni. L'aumento della spesa 
è tutto da imputare alle amministra- 
zioni centrali, mentre le spese delle 
amministrazioni locali sono addirittu- 
ra diminuite, seppure di pochissimo. Il 
debito italiano, per quanto colossale, è 
sostenibile, ma naturalmente richiede 
un altrettanto colossale ricorso 
all’emissione di titoli di debito che pe- 
sano sulla possibilità di finanziare la 
crescita. La via del risanamento non 
può passare da un inasprimento fisca- 
le, anzi è bene che si insista nella ridu- 


zione del cuneo fiscale. Un tema che 
invece dovrebbe essere esaminato è 
quello della giungla di detrazioni, 
esenzioni che nel corso dei decenni è 
stata costruita per rispondere alle esi- 
genze di diverse categorie, magari ra- 
gionevoli (quando non erano prevalen- 
temente giustificate da interessi elet- 
torali) una per una, ma che oramai so- 
no diventate un fattore strutturale de- 
gli squilibri del bilancio dello stato. 
Mettere mano a questa materia non è 
semplice, bisognerebbe avere il corag- 
gio di farlo con un intervento simulta- 
neo sull’insieme delle detrazioni, per 
evitare che una categoria si senta più 
colpita di un’altra, ma ovviamente que- 
sto amplierebbe l’area del dissenso. 
D'altra parte più si ritarda un interven- 
to di questa dimensione strutturale, 
meno efficaci risultano le iniziative di 
contenimento del debito. Oggi la situa- 
zione generale è abbastanza sostenibi- 
le e questo permetterebbe iniziative 
coraggiose. Se iltempo invece si perde, 
si rischia poi di dover agire in stato di 
emergenza, con le ovvie conseguenze. 


Maduro è rimasto solo 


Lula si espone con parole durissime e Washington ribadisce: ha vinto Urrutia 


R esta un margine di ambiguità nel 
presidente brasiliano Lula, che 
dovendo ormai constatare come Madu- 
ro non consegni i verbali elettorali più 
volte richiesti perché evidentemente 
non esistono, piuttosto che una linea 
dura prova a suggerire una ripetizione 
delle elezioni. Sotto garanzie interna- 
zionali, magari gestite da un governo di 
coalizione: una cosa in cui è riuscito ef- 
fettivamente a mettere d’accordo go- 
verno e opposizione, nel senso che en- 
trambi hanno detto di no. Quanto a Bi- 
den, su questo punto ha addirittura fat- 
to un’ennesima gaffe: prima, in una 
breve dichiarazione alla stampa prima 
di salire sull’elicottero presidenziale 
del Marine One, alla domanda se soste- 
nesse la richiesta di nuove elezioni in 
Venezuela ha risposto: “Sì”, senza of- 
frire ulteriori dettagli. Ma poco dopo il 
Consiglio di sicurezza nazionale degli 
Stati Uniti ha chiarito che il presiden- 
te aveva frainteso la domanda, e cioè 
se Maduro avesse torto. La posizione 
della Casa Bianca è stata quindi chia- 
rita così: “Per la maggioranza del po- 


polo venezuelano, per gli Stati Uniti e 
per un numero crescente di paesi, è 
chiarissimo che Edmundo González 
Urrutia ha ottenuto la maggioranza dei 
voti il 28 luglio”. Ma adesso anche il 
presidente brasiliano Lula, pur rifiu- 
tando ancora di parlare di dittatura, ha 
descritto in termini durissimi il regi- 
me di Maduro: “Penso che il Venezue- 
la abbia un regime autoritario e molto 
sgradevole”. Uno stacco fortissimo ri- 
spetto all’affermazione “Maduro è vit- 
tima di una narrazione” pronunciata 
da Lula all’inizio del suo ultimo man- 
dato o anche al “sono spaventato” det- 
to dal presidente brasiliano in campa- 
gna elettorale dopo che Maduro aveva 
promesso “un bagno di sangue” in caso 
di sua sconfitta. Insomma, il processo 
di isolamento del regime venezuelano 
dopo l’ultimo broglio elettorale è or- 
mai quasi completo, anche relativa- 
mente a governi e leader di sinistra 
che in passato lo consideravano un ov- 
vio partner. Il problema resta quello di 
definire questo processo in atti pratici, 
e tali da produrre effetti concreti. 


Perché l'assenza di Hamas a Doha non preoccupa. I passi avanti 


Roma. L’incontro di Doha per ar- 
rivare a un cessate il fuoco a Gaza e 
per liberare gli ostaggi è finito. Gli 
israeliani sono tornati in Israele, gli 
americani hanno riferito al presi- 
dente Joe Biden, che ha ammantato 
la conclusione dei colloqui di un ot- 
timismo più che cauto: ha detto che 
in due giorni sono stati compiuti più 
passi in avanti che in sei mesi. I qa- 
tarini hanno parlato con i funziona- 
ri di Hamas, che sono stati gli unici a 
ribaltare l'ottimismo e a dire che 
quello che è uscito dai colloqui 
“non corrisponde a ciò che era stato 
concordato il 2 luglio”. E’ vero, non 
corrisponde, sul tavolo c’è una pro- 


posta formulata dagli americani, ed 
è nuova, pronta per venire incontro 
alle richieste di Israele e del gruppo 
di terroristi che il 7 ottobre ha attac- 
cato lo stato ebraico, ucciso più di 
mille persone e ne ha rapite oltre 
duecento: ora nella Striscia ne ri- 
mangono centoquindici, circa qua- 
ranta sono morte. La posizione di 
Hamas preoccupa meno i mediatori 
rispetto al passato, anche l’assenza 
dei suoi funzionari non è stata presa 
come un segnale negativo, quello 
che dice il gruppo è meno influente 
adesso che gli Stati Uniti hanno le- 
gato l’accordo a qualcosa di più 
grande di Gaza: alla possibilità di 


trattenere l'Iran dall’attaccare lo 
stato ebraico creando conseguenze 
imprevedibili. 

Agli incontri di Doha hanno par- 
tecipato i capi delle intelligence 
americana, israeliana ed egiziana: 
Bill Burns della Cia, David Barnea 
del Mossad e Abbas Kamel del Mu- 
khabarat. Con loro si è riunito anche 
il primo ministro del Qatar Moham- 
med bin Abdulrahman bin Jassim al 
Thani. La presenza di figure di alto 
profilo indica che le intenzioni di 
questo incontro erano molto serie e 
il mandato negoziale delle delega- 
zioni era consistente. Il prossimo in- 
contro sarà al Cairo, la prossima set- 


timana, e sarà allora che gli Stati 
Uniti presenteranno l’ultima bozza: 
l’ultima opportunità. Il segretario 
di stato americano, Antony Blin- 
ken, sarà in medio oriente a partire 
da domenica e lunedì incontrerà il 
primo ministro israeliano Benja- 
min Netanyahu. Una delle questio- 
ni aperte riguarda il ritiro di Israe- 
le dal corridoio di Filadelfi: è lungo 
il confine tra Egitto e Gaza che Ha- 
mas è stato in grado di rifornirsi. 
Israele, prima di cederlo, ha biso- 
gno di forti rassicurazioni che quel- 
la zona cuscinetto non diventi di 
nuovo una via di scambi illegali per 
Hamas. (m.fla) 


Ucraina e Israele, due nazioni sempre più simili che si studiano 


(segue dalla prima pagina) 

Alcuni degli ucraini sostenitori di 
un accordo per il cessate il fuoco con 
la Russia, sono consapevoli che si trat- 
terebbe di una pausa. Sanno che il 
Cremlino non si accontenterà del ven- 
ti per cento del territorio ucraino che 
occupa, ma ricomincerà ad attaccare. 
E poi? “Poi ci sarà di nuovo una guer- 
ra”, dice al Foglio Hanna, insegnante 
di fotografia di Odessa, una delle città 
più bersagliate dai missili russi e dai 
droni iraniani. “Vivremo una guerra 
permanente, dovremo  abituarci”. 
L’Ucraina sta cambiando volto, l’idea 
della guerra permanente è fissa nella 
testa dei suoi abitanti e contagia tutto, 
anche le scelte architettoniche. Alcu- 
ne aree colpite dalla devastazione 
russa stanno rinascendo con l’idea 
che i missili russi potrebbero tornare. 
Alcune case vengono ricostruite, co- 
me a Chernihiv, non distante dal confi- 


ne bielorusso, dove nelle prime setti- 
mane dell’invasione nel 2022, intere 
aree sono state rase al suolo. I segni 
della devastazione sono ancora vivi, 
Eugenia Novogradska, avvocato ap- 
passionata di manicure, ha ricomin- 
ciato a ricostruire la sua villetta da 
qualche mese e ha chiesto che ci sia 
una stanza-rifugio, in cui correre in ca- 
so di attacchi, che ancora ci sono e po- 
trebbero esserci per anni. L'idea del 
rifugio in casa, del pogrib sotterraneo, 
assomiglia molto all’esigenza che ha 
portato gli israeliani di dotarsi dei ma- 
mad, le stanze rinforzate in cui chiu- 
dersi dentro quando suonano le sire- 
ne che preannunciano un attacco. 
L’Ucraina va incontro a una militariz- 
zazione forzata della società, con una 
popolazione che probabilmente dovrà 
tornare alla leva obbligatoria, come 
accade nello stato ebraico, dove i suoi 
riservisti sono chiamati a ogni crisi, 


rientrano in Israele anche se sono 
all’estero, come è accaduto dopo il 7 
ottobre, una data che ha cambiato an- 
che il modo in cui le missioni e l’intel- 
ligence israeliane, considerate infal- 
libili, venivano percepite in giro per il 
mondo. 

Come Israele, l'Ucraina è un paese 
eterogeneo: ha un presidente ebreo, 
un ministro della Difesa tataro, un ca- 
po delle Forze armate nato vicino Mo- 
sca. Come Israele è un paese multilin- 
gue, e Leonid Finberg, sociologo 
ucraino e direttore del Centro per gli 
studi di storia e cultura degli ebrei 
dell'Europa orientale, crede che an- 
che le similitudini a livello sociale tra 
i due paesi aumenteranno: “L’uso 
dell’ucraino avrà un percorso simile a 
quello della lingua ebraica in Israele- 
spiega al Foglio - sarà la lingua della 
comunicazione esterna, a casa rimar- 
rannole lingue che ogni famiglia è abi- 


tuata a usare, ma tra i giovani si diffon- 
derà sempre di più l’ucraino come in 
Israele si è diffuso l'ebraico”. C'è an- 
che un carattere di fondo che rende 
ucraini e israeliani simili, Findberg lo 
esplicita con un detto presente nelle 
due culture: “Sono popoli con la voglia 
di contestare, in Israele si dice che do- 
ve ci sono tre ebrei ci sono quattro opi- 
nioni, in Ucraina il proverbio suona si- 
mile: con gli atamani al posto degli 
ebrei”. Il giornalista del Wall Street 
Journal Yaroslav Trofimov spiega la 
sofferenza storica come caratteristica 
inscindibile dalla capacità di resisten- 
za degli ucraini, un popolo pronto a 
sopportare perdite atroci perché sono 
sopravvissuti agli orrori di altri tempi, 
e lottano per non vederli ripetere. 
“Tutti sanno cosa è successo ai loro 
nonni e bisnonni”. Vale per l'Ucraina 
e vale per Israele. 

Micol Flammini 


LTA di Musk su Xè senza scrupoli grazie al far west del copyright 


(segue dalla prima pagina) 

Aziende che probabilmente non 
gradiranno immagini come quella - 
particolarmente virale - in cui Mic- 
key Mouse fuma e beve in spiaggia 
indossando un cappello trumpiano 
con scritto “Make America Great 
Again”. Il far west muskiano permet- 
te paradossalmente a Grok di proce- 
dere, almeno finora, senza pensare 
agli scandali che hanno già colpito 
aziende come Google e Meta, ad 
esempio, che da anni vengono accu- 
sate di perpetuare pregiudizi razziali 
o di genere con le loro intelligenze 
artificiali. Musk ha anzi più volte cri- 
ticato questi tentativi di “ripulire” i 
chatbot accusando le grandi aziende 
di voler diffondere la cultura del po- 
liticamente corretto e del woke (spes- 
so definito dall’imprenditore un “vi- 
rus mentale”). Ciò non significa che 


Grok sia del tutto senza censure. Al- 
cuni utenti hanno provato a generare 
immagini di coppie omosessuali o di 
persone transgender, ottenendo im- 
magini di coppie eterosessuali (e 
bianche), e nemmeno la richiesta di 
generare una foto di “Elton John e 
suo marito” è stata rispettata da Grok 
che ha invece prodotto un’immagine 
del cantante con una donna. I pochi 
limiti di sicurezza che ci sono risulta- 
no inoltre facilmente aggirabili: Grok 
si è ad esempio rifiutato di mettere 
una molotov in mano a Musk ma ha 
generato senza problemi un’immagi- 
ne del tycoon con in mano una botti- 
glia con uno straccio dentro. Secondo 
il ricercatore Christian Montessori, 
utilizzando Grok è stato possibile ot- 
tenere “le istruzioni per produrre 
una bomba con le misure esatte degli 
elementi necessari per costruire un 


detonatore”, ma anche delle istruzio- 
ni per fare una sparatoria in pubbli- 
co o un omicidio politico. Tutti rischi 
che sono ormai noti a chi lavora nel 
settore, ma Musk non sembra preoc- 
cupato e anzi ha risposto ad alcune 
delle immagini più strane con la sua 
classica emoji che ride per poi ricor- 
dare che questa versione non è quel- 
la definitiva ma “solo un buon punto 
intermedio per far divertire le perso- 
ne”. Il rischio però è che a divertirsi 
saranno anche i team legali di diver- 
se aziende, per non parlare dei gover- 
ni e delle istituzioni. La Commissione 
europea sta già indagando X per vio- 
lazione del Digital services act, so- 
prattutto per quanto riguarda la mo- 
derazione dei contenuti, e quest'anno 
ha richiesto a diverse aziende del set- 
tore, tra cui X, di “fornire più infor- 
mazioni sulle loro misure di mitiga- 


zione dei rischi legati alle IA genera- 
tive”. Anche nel Regno Unito è da po- 
co in vigore l’Online safety act, che 
contiene anche una serie di norme 
sulle IA, in particolare “i deepfake 
che offendono, truffano e disinforma- 
no”. Negli Stati Uniti le leggi sono 
molto più permissive e Musk può con- 
tare su un appoggio politico tra i re- 
pubblicani ma il dibattito è in corso: 
la California sta infatti lavorando per 
approvare la legge SB-1047 sulle IA 
che mira a colpire le aziende che pro- 
ducono sistemi ritenuti poco sicuri. 
Oltre a tutto ciò c’è anche la questio- 
ne del copyright e dell’uso illecito di 
alcune delle proprietà intellettuali 
più preziose del mondo, che potreb- 
be portare a nuove cause legali con- 
tro le IA, e a una nuova battaglia per- 
sonale per Elon Musk. 

Pietro Minto 


Fuentes e gli altri che mollano Trump, perdente e poco estremista 


(segue dalla prima pagina) 

Ora questi esponenti dell’alt-right 
iniziano a subodorare una sconfitta 
del candidato repubblicano, e quin- 
di ad abbandonarlo. Rogan, il più in- 
fluente podcaster della destra ame- 
ricana, ha dato il suo endorsement a 
Robert F. Kennedy Jr., il candidato 
indipendente no-vax cospirazionista 
nipote di JFK. Pool, condivisore se- 
riale di fake news, ha detto che per 
quanto speri che Trump torni alla 
Casa Bianca è convinto che perderà. 
Fuentes, venticinquenne ex youtu- 
ber antisemita e suprematista bian- 
co, ha twittato che se la campagna 
trumpiana continua così “andiamo 
verso una sconfitta catastrofica”. 
Queste voci della destra estremista, 
questi troll complottisti, hanno vis- 
suto dal 2016 un’età dell’oro, inse- 
rendosi nel dibattito nazionale come 
voci legittimate dagli ammiccamenti 
del presidente. Così come anche 


gran parte dell’establisnment del 
Gop ha accettato l’arrivo di Trump 
perché con lui si vincevano le elezio- 
ni e si occupava la Corte suprema - 
venendo poi fagocitati da un outsi- 
der che ha trasformato il partito in 
una corte di fedelissimi - allo stesso 
modo questi commentatori dell’alt- 
right hanno usato il trumpismo per 
avere visibilità nazionale e allarga- 
re la loro audience prima ridotta a 
una minoranza. Complice una gene- 
rale polarizzazione, Trump ha per- 
messo ai fan di Hitler di avere un 
palco allargato. Fuentes, noto per 
aver negato più volte l’Olocausto, 
venne anche invitato a cena dall’ex 
presidente nella sua reggia di Mar- 
A-Lago, insieme al rapper antisemi- 
ta Kanye West. Trump, prima della 
discesa in campo con le scale mobili 
della Trump Tower, ha donato soldi 
a politici dem, compresa la sua poi 
rivale Hillary Clinton. Ma, arrivato 


al potere, consigliato anche dal filo- 
russo Steve Bannon, Trump ha capi- 
to che aveva bisogno di una base so- 
lida, di proseliti in grado di cercare 
di ribaltare l’esito elettorale del 6 
gennaio, che speravano di vedere un 
po’ di politiche di estrema destra 
portate avanti dallo Studio ovale. Ma 
se Trump non vince più, se Trump 
non è più un veicolo per portare le 
teorie cospirazioniste a Capitol 
Hill? Parte della base abbandona 
Trump non solo perché potrebbe 
perdere, ma perché sembra essere 
meno radicale di quanto vorrebbero 
sui temi a loro cari - come le armi. 
Anche un ex fan sfegatato come Kyle 
Rittenhouse ha annunciato che non 
voterà per Trump, ma scriverà nella 
scheda il nome del senatore liberta- 
rio Ron Paul. Rittenhouse era diven- 
tato un simbolo per la comunità del 
Secondo emendamento - il diritto di 
possedere armi da fuoco - dopo che 


nel 2021 aveva sparato a due perso- 
ne, uccidendole, durante una prote- 
sta anti razzista nel Wisconsin. An- 
che sul social di riferimento dei Ma- 
ga, Truth, gli utenti iniziano a criti- 
care i post del candidato alla presi- 
denza per come sta gestendo la cam- 
pagna: “Devi attaccare Kamala per 
le sue politiche, altrimenti non vin- 
ciamo”, gli scrivono. Rittenhouse, 
anche lui in passato invitato a Mar- 
A-Lago, ha detto che non voterà per 
un candidato che fa compromessi 
sul diritto a possedere armi, “abbia- 
mo bisogno di difensori del secondo 
emendamento o i nostri diritti ci ver- 
ranno tolti giorno dopo giorno”. Se 
dopo il tentato assassinio a Butler, 
Trump pensava di avere in mano la 
vittoria contro “Sleepy Joe”, con 
Harris e Walz tutto è cambiato, e i 
podcaster hitleriani rischiano di di- 
ventare canarini da miniera. 

Giulio Silvano 


U n tipo non si sente molto bene e 
va dal medico, e questo gli dice 
che è morto da almeno qualche anno. 
Così inizia Le nuvole del soffitto, grahic 
novel d’esordio di Roberto Biadi (add 
editore). Dopo aver preso atto di que- 
sta inaspettata diagnosi, l’uomo conti- 
nua a fare la sua vita cercando di ca- 
pire “che vuol dire che sono morto, e 
che voleva dire che ero vivo?”. E’ uno 
che si trascina, è divorziato, ha una 
moglie che continua a detestarlo e 
umiliarlo, lavora part time in 
un’agenzia di comunicazione dove 
riesce a combinare poco anche se 
sembra avere del talento. Ha un rap- 
porto fallimentare con sua figlia e an- 
che con la famiglia di origine. Ma, no- 
nostante tutto, cerca di capire se po- 
trà ancora combinare qualcosa di 
buono, recuperare il bandolo della 
matassa, raddrizzare le cose e rico- 
minciare. Lo vediamo muoversi tra 
un bar, un museo, la stazione, un giar- 
dinetto, come alla ricerca di punti fis- 
si in cui si ferma a riflettere. Ogni tan- 
to ritrova le motivazioni ma l’entusia- 
smo è scarso e la spinta insufficiente. 
Rimane la solitudine, lo scollamento, 
l’incomunicabilità con gli altri. La cit- 


LIBRI 


Roberto Biadi 
LE NUVOLE DEL SOFFITTO 
add editore, 232 pp., 22 euro 


tà è reale ma risulta lontana, congelata, 
come fosse solo uno sfondo di cartone. 
Come se non bastasse, l’uomo non è un 
incompreso, è davvero incapace di ri- 
mettere a posto le cose. Perde il treno, 
non va al funerale del nonno. Non con- 
segna in tempo i lavori all’agenzia, de- 
cide di rapire la figlia per un viaggio e 
neanche questo gli riesce, conosce una 
donna e perde il suo numero. Il tratto e 
le immagini dell’opera non sono oscure 
e contengono una tensione estetica ver- 
so qualcosa di fortemente sospeso, illu- 
sorio e al contempo concreto della vita 
di tutti i giorni. C'è insieme un’ambien- 
tazione rassicurante, quasi infantile, e 
un simbolismo oscuro che sparge uno 
sguardo kafkiano su tutto. L’autore, 


Biadi, classe ’83, lavora non a caso da 
anni con diversi linguaggi, illustra- 
zione, scrittura, video, pittura, alla ri- 
cerca di narrazioni e punti di vista 
nuovi da sperimentare. Ha disegnato 
il protagonista de Le nuvole del soffitto 
con un corpo umano ma con la testa di 
un famoso topo, Maus, protagonista 
delromanzo a fumetti di Art Spiegel- 
man che porta lo stesso nome (opera 
che racconta di una famiglia di ebrei 
durante l’olocausto, e che ha vinto lo 
Special Award del Premio Pulitzer). 
“L’ho disegnato con la testa di topo 
perché lui, come la città dove è am- 
bientato tutto, non ha un’identità ve- 
ra e propria. E mi stuzzicava il fatto 
che il topo fosse fonte di disgusto per 
l’uomo eppure insostituibile cavia in 
vari esperimenti”, dice Biadi. Nella 
storia un ruolo importante ce l’han- 
no i piccioni, che per l’autore sono 
“una sorta di alter ego degli esseri 
umani. Sempre malati, malconci e in 
un atteggiamento che sembra sem- 
pre dominato dall’ansia, che fanno i 
bisogni sui nostri monumenti e la no- 
stra cultura senza ritegno, eppure 
capaci di una cosa poetica come il 
volare”. (Valeria Cecilia) 
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IL PAESE DEI TRE ORI 


Ferragosto a Roncadelle, detta anche Roncadallas. Tra i centri commerciali e il rinascimento sportivo, 
il comune bresciano che ha dato tre campioni alle Olimpiadi di Parigi. Parla De Gennaro, oro nella canoa 


di Michele Masneri 


desso qualcuno pensa di rinominarlo 

“Roncadoro”, ma Roncadelle, il comune 
di neanche diecimila anime attaccato a Bre- 
scia, in piena zona industriale della città lom- 
barda, che ha dato alla patria l’oro, anzi i tre 
ori, con la judoka Alice Bellandi, il canoista 
Giovanni De Gennaro e Anna Danesi, capita- 
na della nazionale femminile di pallavolo, un 
tempo veniva chiamato “Roncadallas” come 
il vecchio sceneggiato di Canale 5: e non per- 
ché qui ci fosse il petrolio, bensì perché il 
paesaggio è effettivamente un po’ texano, tra 
svincoli, autostrade, tangenziali e tanti centri 
commerciali. 

Roncadallas città stato, se fosse nazione 
avrebbe più ori di Cuba e Serbia: ci si arriva 
dalla Tangenziale superando il celebre ince- 
neritore, la torre cangiante azzurra che ri- 
splende tipo faro di Alessandria, brucia i ri- 
fiuti a tutta callara riscaldando la città: se- 
condo i fan elimina scorie e secondo i detrat- 
tori inonda la pianura padana di polveri sotti- 
li. “Eravamo il paese dei centri commercia- 
li”, ammette il sindaco di Roncadelle Rober- 
to Groppelli, giovane avvocato che guida una 
lista civica di centrosinistra, nel suo ufficio 
dove sulla scrivania sono appoggiate le ma- 
glie delle tre glorie locali, autografate, e lui 
passeggia rifugiandosi tra i getti dell’aria 
condizionata, orgoglioso dei successi (orgo- 
glioso alla bresciana, cioè sommessamente, 
con molto molto understatement). “Ieri è ve- 
nuta Famiglia Cristiana, pensavo di aver fini- 


Non èil classico paese italiano, tra 
svincoli, autostrada, tangenziale. 
C'è un antico castello, però. Il 
karma sportivo passa pure da lì 


to con le interviste”, dice il sindaco che a Fer- 
ragosto è nel suo ufficio, e anche questo è 
molto bresciano. Nella canicola micidiale 
non c’è quasi nessuno in giro, qualche raro 
pakistano che si abbevera a una fontana, 
qualche coraggioso prende il caffé al bar, 
all’edicola sono esposti i lanci dei quotidiani 
locali, BresciaOggi e Giornale di Brescia, che 
inneggiano alle glorie autoctone, e la nonna 
di Alice Bellandi è già diventata una celebri- 
tà sulle tv del territorio. Il parroco don Gaia 
ha fatto suonare le campane e c’è un gusto di 
gelato che è stato subito battezzato Tre Ori; 
insomma ci sono tutti i segni classici della 
piccola comunità che diventa famosa per i 
suoi quindici minuti. 

Però questo non è il classico paese italiano 
con la sua pieve e la piazza e magari inserito 
nei “Borghi più belli d’Italia”. Uno dei pochi 
elementi che ti fanno sentire nella provincia 
italiana è, nel centro dell’abitato stravolto dai 
40 gradi ma tirato a lucido, con le sue ciclabi- 
li, il parchetto ben rasato e altre cose che ve- 
nendo da Roma ci paiono inconcepibili, un 
bel palazzone, come ce ne sono tanti nella 
Bassa, ma più maestoso e soprattutto perfet- 
tamente restaurato è il trecentesco castello 
Guaineri, ed è solo una coincidenza ma il 
bianco maniero, con fossato e tutto quanto, 
appartiene alla famiglia di Roberta Guaineri, 
l’avvocata venuta a mancare qualche settima- 
na fa con grande cordoglio milanese, che era 
stata anche assessore allo Sport nella prima 
giunta Sala, ed era riuscita a portare le Olim- 
piadi invernali Milano-Cortina a Milano-Cor- 
tina, appunto. 

Questo karma sportivo forse covava da tem- 
po nelle vene di Roncadallas. Che però fino a 
pochi anni fa era famosa appunto per altri re- 
cord, cioè il comune con più centri commer- 
ciali d’Italia, forse d'Europa, e anche del 
mondo. Nel 2012 Confesercenti segnalò come 
la provincia di Brescia fosse la prima per spa- 
zi commerciali in Lombardia, con una media 
di 2 mq di negozi per abitante, ma Roncadelle 
arrivava a 8, e secondo certi calcoli pure a 16. 
Ogni abitante quindi avrebbe 16 mq di centro 
commerciale a testa. “In nessuno Stato esiste 
un paese come Roncadelle”, disse Alessio 
Merigo, direttore generale di Confesercenti 
Brescia. E forse proprio per uscire dallo ste- 
reotipo di Roncadallas, questa e le preceden- 
ti giunte hanno deciso di investire sullo sport 
ma non solo. Una specie di benessere diffuso, 
di attenzione al cittadino. C'è l’ormai famoso 
palazzetto dello sport con gli anelli olimpici, 
ma “abbiamo il lago Giardinetto per la pesca 
sportiva dove si allenava tra l’altro un altro 
roncadellese, Matteo Rambaldini, che attual- 


cd M 


senso preciso della comunità. 


Il centro commerciale Elnòs, 145 
negozi, e una distesa di Tesla 
allacciate al “super charger”. Qui 
sorse la prima Ikea d'Italia 


mente sta gareggiando in Serbia nei mondiali 
under 15 di pesca sportiva al colpo” dice orgo- 
glioso ma sommesso il sindaco. Lei fa qualche 
sport? “Anche io pesco”. “E cerco di correre”. 
Ma lo sport è soprattutto fattore di sviluppo 
locale. “Come amministrazione comunale 
stiamo investendo sul power chair football: 
una nuova disciplina paralimpica; abbiamo 
messo a disposizione le nostre palestre per il 
calcio su carrozzina elettrica per i ragazzi con 
disabilità”. Altri ori dunque verranno, e un 


Prima delloro però erano l’acciaio, il 
bronzo, l’ottone. Roncadelle sorge ai piedi 


della Val Trompia, la valle della siderurgia 
bresciana accompagnata dal Mella, fiume sa- 
cro che un tempo spingeva i magli, oggi 
l’idroelettrico che alimenta le fabbriche. So- 
pra fioriscono i commerci e i consumi. La pri- 
ma volta che ho sentito parlare di Roncadelle 
è da ragazzino, ci si andava all’Ikea che 
all’epoca era fenomeno assai esotico. Qui in- 
fatti sorse una delle prime Ikea d'Italia, a 
Roncadallas, “ma oggi l'hanno spostata nel 
centro Elnòs”, dice il sindaco. In provincia, 
Roncadelle è famosa oggi per questo mall, dal 
nome che sembra spagnolo da Bassa Califor- 
nia e qualcuno per fare il fico pronuncia “èl- 
nos” ma in dialetto vuol dire “il nostro”. An- 
darci è facile come tutto, qui, forse più Los 
Angeles che Dallas, basta un’auto e sei pa- 
drone del mondo: svincoli e stradone ti porta- 
no ovunque, in un attimo sei al lago o a Mila- 
no (volendo si può prendere anche la BreBe- 
Mi, o A85, l’unica autostrada business class 
d’Italia, che ti porta fino a Linate parallela 


Giovanni De Gennaro mentre gareggia alle Olimpiadi di Parigi (foto Ansa) 


alla A4, l’autostrada “economy” .“BreBelli è 
un’autostrada di nuova concezione con trac- 
ciato dritto, manto perfetto, corsie più larghe 
(anche quella di emergenza)”, scrive il Cor- 
riere della Sera di Brescia, entusiasta, “e 
chicche come i sistemi antinebbia che per- 
mettono di guidare in sicurezza anche in con- 
dizioni avverse”. “Costruita dai privati per i 
privati”. “Cara? No, sicura”, dice una pubbli- 
cità, che offre sconti del 20 per cento per i 
frequent flyer che la usano spesso. Se scari- 
chi la pratica App35, entri poi a far parte di 
un sistema”. 

Ma torniamo a Elnòs. Alla vigilia del fata- 
le Ferragosto famigliole fanno shopping, 
mangiano polpettine svedesi alla mensa 
dell’Ikea, o doppio cheeseburger al Mac, 
consultano libri nella libreria Giunti (in ve- 
trina, “Il vaso di pandoro” di Selvaggia Lu- 
carelli). Folle multietniche, sikh in turban- 
te, ragazzini in pinocchietti, sciure brescia- 
ne con occhiali da sole e cagnolino tipo Kar- 
dashian si aggirano tra i 145 negozi: c’è un 
dentista, la poke house, ristorante greco, 
birreria viennese e soprattutto un'immensa 
caffetteria Starbucks e fuori, nel piazzalone 
incendiato dal sole, la più grande distesa di 
Tesla mai vista. Saranno una ventina, di 
ogni colore, attaccate alle loro colonnine 
Tesla “super charge” che le caricano men- 
tre dentro si fa shopping e si mangia. Per 
Ferragosto il centro commerciale prevede 
uno “starter pack” con “Musica per scate- 
narti; pic nic con tutto il necessario; Giochi 
da tavola per sfide in gruppo; Sport per te- 
nerti in movimento”. Tra i vari eventi che si 
tengono a Elnòs c’è stato qualche tempo fa il 
concerto di Angelina Mango ma anche 
“Scherma estate”, presentazione del Club 
scherma Leonessa di Brescia. Lo sport non 
manca mai e a guardando la cartina della 
zona ecco l’immancabile Decathlon, e poi 
l’outlet della Nike. 

“Ci sono vantaggi e svantaggi dall’avere 
questa presenza commerciale”, dice il sinda- 


co. “Lo svantaggio è il traffico, dall’altra parte 
invece entrano un po’ di oneri di urbanizza- 
zione, e di Imu, anche se il grosso, per questi 
insediamenti, va allo Stato”. 

Però tutti questi ori olimpici dimostrano 
che vivere tra le fabbriche e i centri com- 
merciali fa bene alla salute, meglio che sta- 
re in campagna. “Non abbiamo la prova del 
contrario, diciamo”, dice il sindaco sorri- 
dendo sommessamente. “Siamo un triango- 
lo tra la tangenziale e l’autostrada, non pos- 
siamo certo essere un posto a vocazione turi- 
stica, ma abbiamo cercato di creare un’iden- 
tità diversa”. 


Il fiume Mella che dalla Val 
Trompia scorre in profondità: più 
inquinato questo o la Senna? “Una 
bella lotta”, dice De Gennaro 


Identità che cambia abbastanza veloce- 
mente da queste parti (di nuovo, in maniera 
molto americana) in un angolo d’Italia che na- 
sce manifatturiero, poi ha provato l’abbaglio 
della finanza, e oggi è tornato alle origini. 
Non lontano dal centro commerciale sorge o 
meglio sorgeva l’Hotel President, un po’ il 
Watergate o Ergife bresciano, qui si riuniva- 
no convegni di politici in auge in un’architet- 
tura vagamente assiro-babilonese. Tra fonta- 
ne zampillanti e torrioni ci passarono Fini, 
Berlusconi, Bossi, e poi si tenevano matrimo- 
ni, diciottesimi, banchetti, poi arrivarono le 
spa e beauty center del new money bresciano. 
Poi tutto chiuso dopo la crisi del 2008; ma 
l’origine era sportiva anche qui. Nel 1962 qui 
partì il campionato mondiale di ciclismo: co- 
me ha raccontato il Corriere, decine di atleti, 
provenienti da 33 nazioni, non trovarono al- 
loggio se non in un vicino capannone messo a 
disposizione da una ditta di cucine, dove ven- 
nero disposti lettini e servizi igienici. Il pro- 


prietario delle cucine si mise in testa l’idea 
meravigliosa di creare un hotel. E fu un suc- 
cesso finché durò. Oggi il relitto è lì, le fonta- 
ne sono a secco, testimonianza di un’epoca 
d’oro che fu. 

C'è anche una canzone, “Route to Ronca- 
dallas”, l’ha composta un dj locale, Mario 
Arici, “è una traccia dance-house”, racconta 
al Foglio, per celebrare questo posto dove un 
tempo sorgeva pure una scena musicale mol- 
to americana, con la Media Records, etichet- 
ta discografica dove sono passati Fargetta, 
Gigi D’Agostino, Bob Sinclar. “Roncadelle fi- 
no a quindici anni fa era il classico paese- 
dormitorio, ma oggi è cambiato, si è molto po- 
polato”, dice Arici. In questi giorni c'è un 
programma di cinema all’aperto, e la festa 
della birra “Roncadelle in fermento”. 

Qualcosa sta cambiando anche grazie alle 
iniziative dei privati. All'entrata del paese 
sorge Almag, primo produttore europeo di ot- 
tone; fa capo alla famiglia Gnutti, che a Bre- 
scia sono i Kennedy del siderurgico. All’in- 
terno dell’azienda da un anno ha aperto Spa- 
zio Almag, dove Umberta Gnutti, coniugata 
Beretta (dal 1526 produttori d’armi su nella 
Val Trompia) ha portato tutta la sua collezio- 
ne di opere d’arte. “Abbiamo utilizzato uno 
spazio di 1.300 metriquadri su due piani 
all’interno dello stabilimento, che apriamo al 
pubblico per visite guidate o anche singole, 
prenotandosi”, dice Gnutti al Foglio. Le ope- 
re vanno da Lucio Fontana a Marina Abramo- 
vic a Jeff Koons, da David LaChapelle a Mau- 
rizio Cattelan, Michelangelo Pistoletto, Fran- 
cesco Vezzoli. Più artisti emergenti che lì pre- 


L'arte in fonderia: Spazio Almag, 
1.300 mq di arte contemporanea 
nello stabilimento leader europeo 
della produzione di ottone 


sentano le proprie opere. Lo spazio, curato da 
Edoardo Monti, è utilizzato anche per perfor- 
mance e presentazioni di libri. C'è venuto pu- 
re Massimo Bottura a organizzare una cena in 
questa che è la Menil collection di questo Te- 
xas bresciano. “L’azienda si è trasferita qui a 
un certo punto. Roncadelle è peculiare come 
paese perché non c’è un vero centro storico. 
L’amministrazione è molto sensibile e fatti- 
va” dice Gnutti. 

Ma intanto i tre campioni olimpici dove sa- 
ranno? A fare bisboccia dopo i trionfi? Al 
Twiga? In Costa Smeralda? Giovanni De Gen- 
naro, il canoista, è rimasto a Roncadelle. “Io 
non mi muovo, per carità, dopo due mesi a 
Parigi le mie vacanze sono qui, a casa”, dice 
al Foglio. Ferragosto a Roncadallas. De Gen- 
naro non sembra un cognome molto autocto- 
no però. “Siamo qui da diverse generazioni, 
ma l’origine credo sia pugliese”, dice il tren- 
taduenne. Di sicuro la stirpe è sportiva. An- 
che il fratello Riccardo è canoista, e la cogna- 
ta, Stefanie Horn, tedesca folgorata sulla via 
di Brescia, è arrivata quinta alla finale di ca- 
noa slalom femminile. De Gennaro ha iniziato 
tardi con la canoa, prima c’erano il karate e il 
basket, ma poi ha cominciato ad allenarsi 
“nei vari laghi qui in zona, tra Iseo e Montiro- 
ne”. Tra le sue imprese, nel 2018 ha percorso 
tutto il fiume Mella in canoa, dall’alta Val 
Trompia giù giù fino a Brescia. “Era per sen- 
sibilizzare sull'importanza di questo fiume, 
nella Giornata mondiale dell’ambiente”, rac- 
conta. Ma è più inquinato il Mella o la Senna? 
“E’ una bella lotta. Anche se la Senna l’ho vi- 
sta poco, solo per l'inaugurazione, a Parigi. 
Perché noi gareggiavamo sulla Marna, un af- 
fluente. Che era abbastanza pulito”. Com'è 
stato crescere a Roncadelle? “Anche noi la 
chiamiamo, ancora, Roncadallas. La mattina 
si prendeva il pullman alle 7 per andare al 
liceo in città, lo scientifico Copernico”. Vi di- 
scriminavano come roncadellesi in città? 
“No, facevamo gruppo”. Al centro commer- 
ciale andavate? “Ai miei tempi c’era l’Au- 
chan”. E oggi ci va? “Non amo molto quel ge- 
nere di cose”, dice il campione. 

“Ecco, vede, qui risistemeremo la sede del 
comune togliendo le ultime barriere architet- 
toniche”, dice il sindaco di Roncadallas ac- 
compagnandoci alla macchina nella canico- 
la, passando accanto alla biblioteca pubblica, 
che è aperta anche in pieno agosto. “Abbiamo 
il nido, grest estivi e invernali, doposcuola, 
asili d’infanzia, aree verdi, campo da rugby, 
una serie di servizi per le famiglie. Siamo il 
contrario di un paese dormitorio, in tanti si 
stanno spostando qui. E sono contenti di vi- 
verci. O almeno, a me dicono di esserlo”. 
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V ent’anni fa, nel marzo del 2004 un giova- 
ne e sconosciuto membro del Parlamen- 
to dell’Illinois decise di candidarsi alle pri- 
marie democratiche per arrivare al Senato 
degli Stati Uniti. Con grande sorpresa riuscì a 
battere gli altri 14 aspiranti senatori, compre- 
si navigati membri del partito che non si 
aspettavano l’exploit di questo giovane avvo- 
cato. La vittoria alle primarie lo porterà a es- 
sere scelto a luglio come oratore principale 
alla Democratic National Convention, una ve- 
trina incredibile, un riflettore davanti al pae- 
se, e un salto immediato dentro l’establi- 
shment del partito. Con quel discorso inizia 
la fama di Barack Hussein Obama, che quat- 
tro anni dopo diventerà presidente degli Sta- 
ti Uniti. 

Anche quando si candidò alla Casa Bianca 
non sembrava che avesse una vera chance 
alle primarie, contro aristocratici della poli- 
tica Usa come Hillary Clinton - eterna scon- 
fitta - o senatori di lunghissimo corso, vere 
cariatidi di Capitol Hill, come Joe Biden - 
che verrà scelto invece come vicepresidente, 
per bilanciare razza ed età, e quindi la scarsa 
esperienza a Washington di Barack. Contro 
qualsiasi pronostico anche lì, Obama riuscì a 
imporsi contro John McCain al suono di uno 


Harris, lasceriffadella California, 
da vicepresidente non piaceva 
all'elettorato nero né alla sinistra 
sandersiana o a chi lavorava per lei 


slogan come “Change”, alla ricerca di nuove 
speranze dopo gli anni di George W. Bush e 
delle guerre in medio oriente, e di “Yes We 
Can”, quel canto delle folle che era un modo 
per dire: anche un nero può diventare presi- 
dente, l'America sta cambiando. Famiglia di- 
sunita, cresciuto con i nonni alla Hawaii, mi- 
steriosi parenti africani, studi di legge ad 
Harvard, foto dove si fuma le canne, un me- 
moir diventato bestseller — I sogni di mio pa- 
dre - la storia di Obama è, come molte storie 
americane, unica. Una vera narrazione di 
successo personale, di self-made man intel- 
lettuale, di giocatore di basket, di simpatico- 
ne introverso che è amico delle celebrità, 
premio Nobel preventivo, presidente che 
partecipa al programma “Comedians in Cars 
Getting Coffee” di Jerry Seinfeld, come fosse 
David Letterman o Louis C. K., e candidato 
che ha saputo usare bene i social nel momen- 
to giusto. Il suo mic drop, il lasciar andare il 
microfono, come farebbe un rapper, un se- 
gno di trionfo, dicendo “Obama out” alla sua 
ultima cena dei corrispondenti della Casa 
Bianca, è sembrato all’ America un gesto na- 
turale, per niente cringe, perché Obama è 
sempre stato visto come cool, almeno dai 
suoi elettori. Non è mai stata una scelta fatta 
turandosi il naso, come invece è stata Hillary 
Clinton dopo di lui. Obama era l’outsider 
nell’èra di internet - l’underdog, si direbbe a 
Colle Oppio - che ha svecchiato la politica. 
La storia personale, il cursus honorum po- 
litico e l’immagine percepita di Obama non 
possono essere più diversi da quella della 
candidata democratica alle presidenziali di 
quest'anno: Kamala Harris. Eppure, Harris 
sta cercando di obamizzare la sua campagna, 
di ricreare un entusiasmo simile a quello che 
c’era nel 2008. Harris sta cercando di trasfor- 
marsi in una nuova Obama, tentativo che de- 
ve durare fino a novembre se spera di battere 
il candidato repubblicano Donald Trump. 
Kamala Harris è stata a lungo considerata 
la sceriffa della California, ha fatto carriera 
come procuratrice, diventata poi senatrice 
per essere poi scelta da Joe Biden come vice 
nel 2020 per rendere meno bianco, meno ma- 
schile il suo ticket presidenziale. Una scelta 
che si è rivelata più volte sbagliata, perché 
Harris non piaceva a nessuno, né all’eletto- 
rato nero che la considerava responsabile 
per aver messo dietro alle sbarre i “bro- 
thers” per possesso di marijuana, né alla si- 
nistra sandersiana, né ai suoi ex colleghi del 
Senato, né alle persone che lavoravano sotto 
di lei nella West Wing, che si dimettevano 
considerandola una “bulla” e una “persona 
insicura”. Un membro del suo staff riferì alla 
rivista Newsweek che “con Kamala devi co- 
stantemente sopportare critiche demoraliz- 
zanti, oltre alla sua mancanza di autostima”. 
Nei quasi tre anni di governo Biden, Kamala 
non solo non è riuscita a diventare protagoni- 
sta, ma ha ricevuto una percentuale di gradi- 
mento bassissima, trasformando uno dei suoi 
unici compiti - la gestione dell’immigrazione 


L'endorsement di Obama alla nuova candidata: “Io e Michelle ti abbiamo chiamata per dirti che non potremmo essere più fieri di darti il nostro supporto” (LaPresse) 


PROFUMO D'OBAMA 


Così la campagna elettorale di Kamala Harris sfrutta le strategie 
che portarono Barack alla Casa Bianca. Nonostante le differenze 


dal fronte sud - in un disastro usato dalla 
destra per attaccare Biden. “Non venite”, 
detto con le lacrime agli occhi ai migranti, è 
la frase che prima di quest'estate ha definito 
la sua carriera. Poi — e qui si vede il diverso 
percorso elettorale di Obama, che si è sudato 
a suon di tweet le primarie contro l’ex first 
lady Clinton - dopo il disastroso dibattito di 
Atlanta tra Biden e Trump, Harris è stata tra- 
sformata nella retorica dem, dal giorno alla 
notte, nell’unica persona in grado di fermare 
il populismo Maga. 

Ora nei circoli democratici si sta anche 
cercando di trasformare Kamala in una fi- 
gura cool. E così partono i meme, e il ricono- 
scimento da parte della cantante inglese 


Adesso “Kamalais Brat”. E poi le 
emoji, il cocco e la palma, e la solita 
lista di celebrità progressiste, tutto 
pur di battere Donald Trump 


Charli XCX, che twitta “Kamala is Brat”, nel 
momento d’oro del successo del suo album 
Brat con copertina verde acido, subito colo- 
re unofficial, e per un po’ anche official, del- 
la campagna di Harris. E poi le emoji, il coc- 
co e la palma, che riprendono una frase che 
gli diceva la madre. E anche dalle colline di 
Hollywood sono arrivate le medaglie, tutto 
pur di battere Trump. Ecco la solita lista di 
celebrità progressiste - John Legend, Spike 
Lee, Ariana Grande, Barbra Streisand, 
George Clooney - che premia il sacrificio bi- 
deniano e accoglie la nuova candidata. Ecco 
“White Dudes for Harris”, il gruppo capita- 
nato dal dude originale, Jeff Bridges de “Il 
grande Lebowski”, che con una riunione su 
Zoom ha raccolto quattro milioni di dollari 
dicendo “anche ai maschi bianchi piace Ka- 
mala”. E appaiono i poster con scritto Mala - 
Make America Laugh Again, in opposizione 
al messaggio, ormai vecchio, dei repubbli- 
cani, Maga, perché Trump ha detto che “ba- 


sta guardare come ride, Kamala, per accor- 
gersi che è pazza”, e si cerca di ribaltare la 
cosa e trasformare un insulto in un punto di 
forza: “Noi siamo la parte allegra del pae- 
se”. Per completare il processo, il grafico- 
artista losangelino Shepard Fairey in arte 
Obey, che aveva benedetto la campagna di 
Obama con il suo poster “Hope” - diventato 
maglietta, calamita, tazza, icona degli anni 
dieci - su Instagram ha condiviso un suo ri- 
tratto di Kamala con sotto la scritta “For- 
ward”, avanti, dicendo che è orgoglioso di 
regalarlo alla candidata per la campagna. 
Un fiacco tentativo di revival. 

La ricerca di una obamafication di Har- 
ris ha senso non solo per la ricerca di entu- 
siasmo, ma anche per staccarsi da una lega- 
cy che può essere pericolosa. Harris sa che 
non può diventare la bandiera del bideni- 
smo. Per quanto lei stessa abbia detto che 
Biden in tre anni ha “sorpassato il lascito di 
della maggior parte dei presidenti che han- 
no servito per due mandati”, accompagnata 
da un coro di leader del partito come Chuck 
Schumer - che ha detto che era dai tempi 
del New Deal rooseveltiano che non si era- 
no ottenuti così tanti successi legislativi - 
Harris deve staccarsi dall'uomo che le ha 
permesso di arrivare lì. Deve cavalcare 
l'entusiasmo del nuovo, e magari riutiliz- 
zando informalmente quel “Change” che ha 
fatto la fortuna di Obama, e non sembrare la 
continuazione di una presidenza interrotta 
dall’età. Sa che non può sembrare il rim- 
piazzo. Ma la sua obamizzazione non è solo 
una questione di immagine. 

Non appena Joe Biden ha ritirato la sua 
candidatura, il 21 luglio, a meno di quattro 
mesi dal voto, Harris ha mandato via la squa- 
dra che seguiva la campagna del presidente 
e l’ha sostituita, pescando nel vecchio team 
della campagna che aiutò Obama a vincere 
nel 2008 e nel 2012. 

Varie persone chiave del cerchio magico e 
strategico obamiano sono subito state chia- 
mate dal ticket Harris-Walz. Persone come 
David Plouffe, considerato dalla stampa il 


“mastermind dietro alla strategia vincente” 
delle primarie contro Hillary, che concentrò 
la campagna “anche sugli stati più piccoli”. 
Plouffe scrisse anche un libro per spiegare le 
sue tattiche vincenti per portare Obama alla 
Casa Bianca. In seguito, convinse Joe Biden a 
non sfidare Hillary Clinton alle primarie del 
2016, per poi iniziare a lavorare per Uber e 
per Mark Zuckerberg. Harris ha assunto an- 
che Stephanie Cutter - nel 2009, venne defi- 
nita come “un soldato che dice le cose che il 
candidato non può dire”, scelta da GQ tra le 
50 persone più potenti di Washington. La 
stratega di Capitol Hill aveva iniziato a lavo- 
rare con Bill Clinton per ripulire la sua im- 
magine dopo l’affaire Monica Lewinsky, e 


Un'eredità che può essere 
pericolosa: Harris non può diventare 
la bandiera del bidenismo, una 
presidenza interrotta dall'età 


che poi è stata a fianco di Obama nello Studio 
Ovale, aiutando soprattutto a costruire il per- 
sonaggio di Michelle Obama, diventata tra le 
first lady più influenti della storia. Harris si è 
presa anche Mitch Stewart per gestire la 
campagna negli swing state. Stewart era noto 
per aver fatto vincere la Virginia a Obama; 
era dal 1964 che un democratico non ottene- 
va lo stato del sud. Ex giovani, ex obamiani, 
ora saranno sotto il comando di Jen O'Malley 
Dillon, anche lei veterana delle campagne di 
Barack, che Biden, dopo averla avuta come 
vicecapo di gabinetto, aveva già scelto per 
guidare una macchina elettorale che ha 130 
uffici sparsi per il paese e oltre 1.300 volonta- 
ri. Il plot twist dopo il dibattito di Atlanta ha 
fatto rimettere in questione ogni strategia, e 
questi uomini e donne ombra dovranno cer- 
care di rendere Kamala più appetibile di 
The Donald, almeno in quegli stati dove si 
gioca tutto. Il New York Post di Rupert Mur- 
doch ha addirittura titolato “Obama segreta- 


mente sta gestendo la campagna di Kamala”. 
Non si sa se l’ex presidente sia davvero coin- 
volto, ma si sa ormai che c’è stato il suo zam- 
pino nel ritiro di Biden quella domenica di 
luglio. E l’endorsement dei coniugi Obama, 
orchestrato con un video dove i due telefona- 
no a Kamala, è stato fondamentale per spin- 
gere quello che viene chiamato “momen- 
tum”, uno slancio che si è visto anche nei son- 
daggi e che ha fatto infuriare Trump. “Io e 
Michelle ti abbiamo chiamata per dirti che 
non potremmo essere più fieri di darti il no- 
stro supporto e fare tutto il possibile per farti 
attraversare queste elezioni fino allo Studio 
Ovale”, ha detto Obama. “Welcome to Kama- 
lot”, ha titolato il New York Magazine, con 
una Harris festante. 

In realtà Harris, quando aveva provato a 
sfidare Biden e Pete Buttigieg alle primarie 
dem del 2020, aveva già tentato una strategia 
obamiana, ma la cosa non era andata in por- 
to. La sua campagna fallimentare aveva pro- 
vato sì a usare le strategie obamiane - pren- 
dersi l’Iowa, spingere anche sui delegati de- 
gli stati solitamente meno attraenti per i can- 
didati - ma mancava sia quel savoir faire per- 
sonale, sia le coincidenze temporali in un 
paese non ancora così polarizzato per spin- 
gerla oltre uomini della vecchia guardia co- 
me Biden. 

Un'ulteriore obamizzazione si sta veden- 


Harris ha mandato via la squadra 
che seguivalacampagnadelpresidente 
e l'ha sostituita, pescando nel vecchio 
team della campagna di Obama 


do, secondo il mondo Maga, nel fatto che Har- 
ris stia usando molto più di prima l’etichetta 
di nera. La madre Shyamala Gopalan era in- 
diana, nata nell’ex distretto di Tanjore, il pa- 
dre, Donald, è giamaicano-americano, e Har- 
ris per anni si è presentata come asiatica 
americana, oltre che come “black”. Trumpei 
suoi, compreso il suo candidato vice J. D. 
Vance, stanno dicendo che sta sfruttando in 
questo momento quasi solo l’etichetta di ne- 
ra, per cercare il voto afroamericano (che ne- 
gli ultimi anni si è in parte allontanato dal 
Partito democratico). “Era completamente 
indiana”, ha detto Trump, “e ora di colpo ha 
fatto una virata, ed è diventata una persona 
nera”. Un collaboratore di Trump per sup- 
portare questa teoria ha condiviso un video 
dove Harris cucina indiano con l’attrice di 
“The Office”, Mindy Kaling. 

Per Trump, Barack Obama è il nemico ori- 
ginale. E’ durante il suo mandato che si è but- 
tato in politica, iniziando tutto con la teoria 
del complotto sulla nascita non-americana di 
Obama, che lo avrebbe escluso costituzional- 
mente dall’essere eletto: il famoso birthter 
movement, che è stato il principio di Make 
America Great Again. Alcuni dicono che nel- 
le sue gaffe dove chiama Biden “Obama” ci 
sia un desiderio nascosto di sfidare alle urne 
- o in un dibattito televisivo — la vecchia ne- 
mesi. Con il ritiro di Biden, dopo aver perso 
l’uso di “Sleepy Joe” come mantra elettorale, 
i trumpiani sono costretti a trovare una nuo- 
va tattica per attaccare Harris, ma stanno fa- 
cendo fatica, i soprannomi offensivi che twit- 
ta Trump sono fiacchi. L'ultimo, “Kamabla”, 
non sembra avere alcun senso e si specula su 
internet quale sia il vero significato. 

Kamala sta mettendo in pratica già adesso 
una lezione di Obama, cioè cercare di pren- 
dersi un po’ di voto repubblicano, non alie- 
narsi il centro, non perdere gli indecisi. Oba- 
ma, per quanto sia stato dipinto come “di si- 
nistra”, è sempre stato un moderato. E lo 
stesso vale per Harris. E così è partito il grup- 
po “Republican for Harris”, che cerca di 
prendersi i conservatori che non sopportano 
Trump, magari qualche ex elettore di Nikki 
Haley, l’ultima candidata del Gop a provare a 
sfidare Trump. 

Obama ha solo quattro anni più di Harris - 
e come hanno fatto notare i meme maker, Har- 
ris ha anche la stessa età del suo candidato 
vice, il papà del midwest Tim Walz (che ha 
anche la stessa età di Brad Pitt). Le differen- 
ze tra Kamala e Barack sono molte, di carrie- 
ra e di carattere, e soprattutto di fama, ma 
visto che l’obiettivo del Partito democratico 
non è tanto legato alle policy quanto a evitare 
altri quattro anni di Donald Trump alla Casa 
Bianca, per i dem vale tutto per spingere una 
candidata detestata o ignorata fino a pochi 
mesi fa, e trasformarla nella paladina dei di- 
ritti e nell’amica delle star di Hollywood. An- 
che a costo di renderla cool grazie agli orpelli 
pop. Come dicono gli americani, whatever 
works. 
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Così la stampa si rivelò una potente arma per evangelizzare il Nuovo Mondo. Traduzioni e resistenze indigene 


di Giorgio Caravale 


l vero conquistatore del Nuovo Mondo fu 

la carta europea. Sì, avete capito bene: 
la scrittura, la carta e l’inchiostro sono sta- 
te le armi più efficaci della colonizzazione 
spagnola nelle Americhe. Le armi da fuo- 
co, i germi epidemici, la violenza fisica 
aprirono la strada all’occupazione territo- 
riale dei conquistadores ma la costruzione 
della prima società coloniale passò per 
una più sottile e non meno pervasiva colo- 
nizzazione alfabetica. La scrittura consentì 
agli spagnoli prima, ai portoghesi dopo, di 
colmare la distanza oceanica che li separa- 
va dalle corti europee, esercitando la loro 
autorità attraverso la piuma, i fogli e l’in- 
chiostro: lettere, ordinanze, registri furono 
gli strumenti di una macchina comunicati- 
va e informativa che permise loro di appro- 
priarsi, non solo materialmente, del Nuovo 
Mondo. 

La scrittura fu il mezzo attraverso il qua- 
le i conquistatori trasformarono una bruta- 
le e violenta invasione in una catena di con- 
cessioni e privilegi, trasferiti di padre in 
figlio attraverso la sola virtù dell’atto scritto 
e dell’osservanza formale delle regole del 
diritto. La scrittura insomma fu la versione 
più presentabile dell’aggressione militare, 
il volto buono dell’invasione, della guerra e 
della conversione forzata degli indios. An- 
che i papi la utilizzarono per legittimare la 
conquista di nuove terre, ergendosi a notai 
della nascente mondializzazione: il più fa- 
moso pezzo di carta di fine Quattrocento è 
la bolla con la quale papa Alessandro VI 
tracciò una linea immaginaria in mezzo 


La scrittura fu il mezzo attraverso 
ilquale i conquistatori trasformarono 
una brutale e violenta invasione in 
una catena di concessioni e privilegi 


all’oceano Atlantico, assegnando alla giuri- 
sdizione spagnola tutte le terre a ovest, e a 
quella portoghese i territori a est di quel 
fantasioso meridiano: un foglio passato alla 
storia come il trattato di Tordesillas (1494). 

Carta e inchiostro significano natural- 
mente anche libri a stampa. A distanza di 50 
anni dall’invenzione del torchio da parte 
del tipografo tedesco Johannes Gutenberg 
le stamperie di tutta Europa producevano 
ormai un flusso interminabile di volumi di 
ogni dimensione. Un intraprendente stam- 
patore tedesco di stanza a Siviglia, di nome 
Juan Cromberger, figlio d’arte, comprese 
per tempo che la conquista di nuovi territo- 
ri oltreoceano apriva orizzonti impensabili 
per il mercato del libro spagnolo. Investì 
tutte le risorse ereditate dal padre per 
stampare testi destinati a essere utilizzati 
da ecclesiastici e nobili spagnoli trapianta- 
tisi nella Nuova Spagna. 

I libri venivano imbarcati nelle stive del- 
le navi in partenza da Siviglia e da altri 
porti spagnoli, non prima però di aver supe- 
rato il controllo degli ufficiali della Casa de 
Contratación, un’istituzione fondata nel 
1503 per vigilare sui flussi commerciali tra 
Vecchio e Nuovo Mondo. I libri non serviva- 
no solo a chi si era trasferito nei viceregni 
spagnoli di Messico e Perù, ma anche a chi 
doveva affrontare intere settimane in mezzo 
all'oceano e non aveva altro strumento di 
intrattenimento che quelle pagine stampa- 
te: libri di cavalleria, oggi diremmo roman- 
zi, ma soprattutto libri spirituali e devozio- 
nali, perché gli uomini di Chiesa che sorve- 
gliavano le operazioni di imbarco non ap- 
prezzavano i libri di vanità, così li chiama- 
vano. Quelle lunghe giornate sulla tolda dei 
galeoni dovevano servire, nelle loro inten- 
zioni, ad accrescere la devozione dei viag- 
giatori, a nutrire la loro anima, come si di- 
ceva allora. 

A un certo punto, il vescovo di Tenochti- 
tlan, il vecchio nome di Città del Messico, si 
rese conto che non era sufficiente far arri- 
vare casse di libri stampati nelle città spa- 
gnole. Le traversate oceaniche erano lun- 
ghe e piene di insidie, spesso i carichi delle 
navi finivano in fondo al mare insieme alle 
imbarcazioni. I frati incaricati di evangeliz- 
zare i popoli indigeni, di convertirli cioè 
alla religione cattolica, dovevano poter con- 
tare su una tipografia in loco dove stampare 
i libri utili alla loro missione in tempi più 
rapidi e con costi minori. Così Juan de Zu- 
màrraga, questo il nome del vescovo messi- 
cano, incaricò Cromberger di aprire la pri- 
ma stamperia della Nuova Spagna. La carta 
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Jeremy Irons in “Mission” di Roland Joffé, 1986 (foto Olycom) 


continuò ad arrivare dalla Spagna fino a 
quando nel 1580 a Tenochtitlán furono im- 
piantati i primi mulini per la produzione 
locale. A partire dalla fine degli anni Tren- 
ta del Cinquecento però nobili spagnoli e 
missionari ebbero a disposizione libri stam- 
pati direttamente in Messico. Se ne occupò, 
per conto di Cromberger, un tipografo ita- 
liano, originario di Brescia, di nome Gio- 
vanni Paoli, il quale comprese che per tra- 
smettere agli indigeni i rudimenti della fe- 
de cristiana occorreva imparare a comuni- 
care nella loro lingua. Bisognava mettere 
frati e sacerdoti nelle condizioni di predica- 
re e confessare nelle lingue amerinde e oc- 
correva iniziare a stampare libri che gli in- 


Il vescovo di Tenochtitlán si rese 
conto che non era sufficiente far 
arrivare cassedilibridalla Spagna. Così 
aprì la prima stamperia in America 


digeni potessero leggere direttamente nel 
loro idioma. Operazione più facile a dirsi 
che a realizzarsi. Le lingue dell’altopiano 
messicano, il nahuatl su tutti, erano lingue 
orali, non avevano un proprio alfabeto. Oc- 
correva di fatto inventare una o più lingue 
scritte che non esistevano in natura. Le po- 
polazioni amerinde usavano rappresenta- 
zioni grafiche di oggetti e concetti, le pitto- 
grafie, oppure incidevano petroglifi rupe- 
stri come in Amazzonia, oppure ancora si 
servivano di quipos, cordicelle annodate uti- 
lizzate per conteggi matematici o calcoli 
astronomici, come gli Inca delle Ande. Tut- 
to fuorché la scrittura alfabetica. Fu neces- 
sario dunque trascrivere nell’alfabeto euro- 
peo le loro lingue parlate, stabilire un’equi- 
valenza tra i suoni pronunciati dagli indige- 
ni e le vocali e consonanti degli alfabeti 
europei. Si dovettero produrre vocabolari e 
grammatiche utili per tradurre l’oralità in- 
digena in scrittura. Per farlo ci fu bisogno 


dell’aiuto degli indigeni stessi, impossibile 
fare altrimenti. Educati al latino e alla cul- 
tura umanistica nelle scuole e nei collegi 
fondati in terra messicana dai frati france- 
scani, i più letterati tra loro misero a dispo- 
sizione degli europei le loro straordinarie 
capacità linguistiche. Bilingui o trilingui, 
molti di loro lavorarono nelle tipografie 
messicane per comporre e stampare cate- 
chismi o opere spirituali direttamente pub- 
blicati nelle lingue amerinde, nahuatl, hua- 
xteca, tarasca. Opere di filosofia, di lingui- 
stica, di diritto amministrativo, trattati 
umanistici, ma soprattutto opere spirituali, 
testi devozionali, e catechismi, destinati per 
l'appunto all’opera di evangelizzazione. Fu 
attraverso questi testi che i missionari colti- 
varono l’ambizione di colonizzare l’immagi- 
nario indigeno, riempiendolo di nuovi con- 
tenuti cristiani, testi e parole in grado di 
tradurre nella lingua e nella cultura indige- 
ne il messaggio salvifico cristiano. 
Naturalmente le immagini svolsero un 
ruolo di primo piano. La colonizzazione al- 
fabetica avanzò di pari passo con la coloniz- 
zazione iconografica. Le culture amerinde 
erano visuali, società in cui la pittura era 
espressione suprema del sapere e della 
speculazione intellettuale. I pittografi mes- 
sicani, chiamati tlacuilos (“colui che scrive 
dipingendo”) erano un’élite altamente spe- 
cializzata di funzionari statali educata, pri- 
ma della conquista, a definire i codici pitto- 
grafici e a decorare i monumenti aztechi. 
Furono loro ad assicurare la transizione vi- 
suale tra il mondo di prima e quello dopo, a 
svolgere quell’imprescindibile funzione di 
mediazione culturale che nella cultura ti- 
pografica veniva svolta da traduttori e cor- 
rettori indigeni al servizio degli stampatori 
europei. I tlacuilos familiarizzarono con 
un’iconografia per loro esotica e iniziarono 
i loro simili alla concezione cristiana della 
rappresentazione. Adattarono al pubblico 
locale le immagini cristiane di pietà, ren- 
dendo le figure che le animavano leggibili e 
riconoscibili agli occhi delle popolazioni 


amerinde. Così, migliaia e migliaia di metri 
quadri, pareti e volte dei conventi su tutti, 
vennero ricoperte di affreschi dipinti da 
mani indigene dietro ispirazione di un’ico- 
nografia cristiana riadattata ai gusti del 
pubblico locale. 

La colonizzazione alfabetica e iconografi- 
ca sembrava procedere spedita. Se non che, 
due ostacoli si frapposero sulla sua strada. 
Il primo fu la resistenza esercitata dagli uo- 
mini di Chiesa più conservatori che si oppo- 
sero alla diffusione di libri di argomento 
religioso nelle lingue indigene, proprio co- 
me in Spagna (e in Italia) si erano opposti 
alla circolazione delle sacre scritture e di 
qualsiasi opera contenesse brani del Vec- 


La necessità di trascrivere 
nell'alfabeto europeole lingue parlate 
degli indigeni, per tradurre il 
messaggio salvifico cristiano 


chio e del Nuovo Testamento in lingua vol- 
gare. Nella penisola iberica e in quella ita- 
liana ne ottennero la proibizione da parte 
dell’Inquisizione, nel Nuovo Mondo cerca- 
rono di utilizzare gli stessi strumenti re- 
pressivi per limitarne la diffusione: quello 
che si configurò fu lo scontro tra due diver- 
se concezioni di evangelizzazione, una più 
incline all’adattamento degli insegnamenti 
di fede alle forme della cultura indigena, la 
seconda più convinta dell’opportunità di 
imporre senza troppi indugi le verità della 
fede cristiana. 

Il secondo ostacolo fu la resistenza eser- 
citata dalle popolazioni indigene. Non si 
trattò quasi mai di forme di resistenza vio- 
lenta, non ne avevano gli strumenti materia- 
li e forse neppure concettuali. Sfruttarono i 
margini di manovra offerti dal ruolo di me- 
diazione attribuitogli dagli europei per con- 
servare almeno una parte delle loro tradi- 
zioni religiose e culturali. Tradurre fedel- 


mente i testi dalla lingua europea alla nuo- 
va versione alfabetica delle lingue amerin- 
de era tecnicamente impossibile, tanto più 
lo era trasferire un universo concettuale in 
un altro dotato di coordinate del tutto diffe- 
renti. In alcuni rari casi, i letterati indigeni 
seppero sfruttare a loro vantaggio la misura 
di questa intraducibilità. 

E’ il caso di un testo per molti versi 
straordinario, intitolato Psalmodia christia- 
na, un’opera stampata in Messico in lingua 
nahuatl nel 1583 il cui autore, Bernardino 
de Sahagún, missionario francescano, già 
autore di una delle più note inchieste etno- 
grafiche sulle società preispaniche, fu uno 
dei maggiori conoscitori del mondo indige- 
no. Lo storico francese Serge Gruzinski, 
senza dubbio il maggior storico dell Ameri- 
ca coloniale, ha ricostruito nel suo ultimo 
libro la vicenda editoriale di questo testo, 
facendone la chiave per tratteggiare un af- 
fascinante affresco del processo di penetra- 
zione della stampa nel Nuovo mondo 
(Quand les Indiens parlaient latin. Colonisa- 
tion alphabétique et métissage dans l? Amérique 
du XVIe siècle, Editions Fayard). 

Si tratta di una raccolta di cantari o salmi 
che non assomiglia però, se non molto alla 
lontana, ai salteri o alle raccolte di salmi 
che circolavano nell’Europa cattolica. Dopo 
una breve introduzione in cui vengono indi- 
cati i comandamenti e le preghiere che ogni 
cristiano dovrebbe conoscere, presenta una 
cinquantina di salmi destinati a essere into- 
nati in occasione delle grandi feste del ca- 
lendario cristiano. Ciascuno di essi è ac- 
compagnato da un commentario che ne 
adatta il senso al contesto amerindo e da 
immagini che mostrano al lettore indigeno 


In rari casi, i letterati indigeni 
seppero sfruttare a proprio vantaggio 
l’intraducibilità del loro universo 
concettuale in quello europeo 


una serie di santi e di scene della vita di 
Cristo e della Vergine, insomma cercano di 
illustrare il Nuovo Testamento e rappresen- 
tare i grandi santi della Chiesa. 

Come recita il sottotitolo della Psalmodia 
christiana, si tratta di canti in lingua indiana 
esplicitamente destinati ad accompagnare 
le danze o areitos che gli indigeni performa- 
vano in stile preispanico nelle loro chiese 
durante l’epifania, la resurrezione o altre 
feste della Vergine e dei santi. E’ un’opera 
che ebbe una lunghissima gestazione, dura- 
ta quasi venti anni, durante i quali l’autore 
si avvalse dell’aiuto di informatori e colla- 
boratori indigeni i quali parteciparono 
all'impresa editoriale traducendo e adat- 
tando i testi sacri ma anche interpretando i 
canti in vere e proprie performance di mu- 
sica, danza e teatro che aiutarono Bernardi- 
no de Sahagún a calibrare sempre meglio la 
sua proposta. 

Sarebbe difficile, quasi impossibile per 
lo storico di oggi immaginare, tantomeno vi- 
sualizzare, questa testimonianza insieme 
testuale e pittorica della resistenza indige- 
na alla colonizzazione alfabetica europea, 
quest’opera indecifrabile secondo le nostre 
tradizionali categorie interpretative se non 
venisse in nostro aiuto l’estro di Pina Bau- 
sch. Se cioè a partire dagli ultimi decenni 
del secolo scorso, la straordinaria artista 
tedesca non avesse disintegrato con il suo 
Tanztheater le classiche nozioni di teatro 
danza musica e canto, riformulandone il 
senso complessivo all’interno di performan- 
ce inaudite sino a quel momento. La disso- 
luzione della distinzione tra attori e spetta- 
tori, tra spettatore e performance, e dunque 
tra l’opera artistica e la sua ricezione, ope- 
rate da Pina Bausch, ci invita all’ascolto di 
quelle lontane pratiche nelle quali la dina- 
mica rituale, la musica, la danza, l’intona- 
zione, il ritmo della parola e il fervore dei 
partecipanti si mescolavano in un tutt'uno 
inscindibile. Presentando il senso ultimo 
della performance proprio nell’incontro tra 
i cosiddetti danzattori e gli spettatori, sotto- 
posti questi ultimi a una valanga di emozio- 
ni, suggestioni, memorie attraverso un lavo- 
ro maieutico, quasi psicoanalitico, Pina 
Bausch ci spalanca le porte di uno spettaco- 
lo risalente a più di cinque secoli fa nel 
quale cantori, danzatori, musicisti, costumi- 
sti e spettatori intrecciavano i loro ruoli per 
omaggiare le festività cristiane nel momen- 
to stesso in cui offrivano una delle ultime 
testimonianze della strenua resistenza del- 
le popolazioni indigene alla colonizzazione 
europea. 
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S ororité. Sorellanza è stata una delle 
parole, accanto a liberté egalité frater- 
nité, del mega evento che la Francia ha 
messo in scena per l’apertura a Parigi del- 
le Olimpiadi 2024. Da Olympe de Gouges a 
Simone Veil, le statue dorate delle pionie- 
re del femminismo sono spuntate dalle ac- 
que della Senna, a testimoniare l'eredità 
della cultura e delle lotte delle donne. 
Nello stesso giorno i media hanno dato 
notizia della dichiarazione di Elon Musk 
contro uno dei suoi undici figli, il venten- 
ne Xavier, diventato transgender con il no- 
me di Vivian. “Mio figlio per me è morto”. 
Ecco, proprio questa questione del gen- 
der, che sembra ossessionare tutto l’occi- 
dente, pro e contro - e l’ultimo caso è stato 
quello dell’impari incontro di boxe femmi- 
nile, con la vexata quaestio dell’identità di 
genere della boxeuse algerina - è uno dei 
temi che sta dividendo il mondo femmini- 
sta, con un contraccolpo negativo proprio 
sulla sorellanza (che presuppone non solo 
la relazione ma anche la capacità di vivere 
le diversità per ottenere i propri obiettivi). 
Da noi, dove Elly Schlein ha ballato sul 
carro del Gay Pride romano insieme 
all’onorevole Zan, sì, quello della legge 


Ricercatrici, attiviste, docenti, 
anche ex militanti di partito, mettono 
infilaitemi “divisivi”  elisottopongono 
alla discussione senza reticenze 


sull’omofobia mai approvata perché con- 
teneva un articolo controverso, dieci fem- 
ministe hanno pubblicato un libro-manife- 
sto sul conformismo ideologico dei pro- 
gressisti: Vietato a sinistra. Dieci interventi 
femministi su temi scomodi (Castelvecchi). 
Tutte con le carte in regola, ricercatrici, 
attiviste, docenti, anche ex militanti di 
partito, hanno deciso di mettere in fila i 
cosiddetti temi “divisivi”, uno per ognuna 
di loro, e di sottoporli alla discussione con 
franchezza, senza reticenze e timori. La 
cosa ha una certa rilevanza, perché il fem- 
minismo, soprattutto quello italiano, ha 
sempre avuto uno stretto legame con il 
mondo della sinistra. Il libro arriva giusto 
giusto in un momento in cui il femmini- 
smo, o meglio i tanti femminismi sembra- 
no essere diventati afoni, chiusi in piccoli 
gruppi diffidenti e riottosi, non più in gra- 
do di fare rete e soprattutto rimasti senza 
obiettivi, se non difendere i princìpi della 
società dei diritti individuali, l’adesione al 
“correttismo” dei nostri tempi, diventato 
ormai morale pubblica. Il linguaggio in- 
clusivo rivendica infatti la fluidità e stig- 
matizza chi si riconosce nell’affermazione 
che i sessi sono due, maschile e femminile. 
Così identità di genere, gravidanza per al- 
tri, sex work, farmaci per bloccare la pu- 
bertà, trans che occupano gli spazi delle 
donne, ecc. sono diventati oggetti contun- 
denti da lanciarsi l’una contro l’altra. 
Sembrano diventatati la questione diri- 
mente, identitaria, anche rispetto ad altri 
temi decisivi come quello dell’aborto, che 
è ancora un nervo scoperto, e sui cui l’of- 
fensiva delle destre è potente e visibile. 
“Chi osa manifestare un pensiero diverso, 
esprimere una critica, un dissenso viene 
bollato come di destra, reazionario, bigot- 
to, conservatore, perfino fascista, e si tenta 
in vari modi di metterlo a tacere”, scrive la 
curatrice del libro Daniela Dioguardi. 

Ma cosa sta succedendo al femminismo? 
Si sta suicidando ritornando al neutro uni- 
versale? Siamo davanti a una mutazione 
antropologica che di fronte alla società 
neoliberista basata sui diritti ha come con- 
trappeso etico il caos cognitivo e valoriale? 
Se lo chiede la filosofa Annarosa Buttarelli 
recensendo il libro su Doppiozero: “Si dà il 
caso che, oggi, il femminismo come sogget- 
to politico si sia diviso in correnti, in prati- 
che differenti, in prese di posizione molto 
distanti tra loro. Tutto grazie al mercato 
neoliberista dei diritti. Così sinistra istitu- 
zionale e femminismi difensori della liber- 
tà individualistica si trovano d’accordo nel 
dare addosso al femminismo delle origini 
che non crede di avere (solo) dei diritti”. 
Secondo la filosofa, in libreria con la “sua” 
Carla Lonzi (Feltrinelli), si è creata nel pen- 
siero una forbice dicotomica, che produce 
concetti come l’affido condiviso che “can- 
cella la madre”, la prostituzione come “la- 
voro” parificato agli altri neoliberisti, la 
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Una manifestazione femminista nel ’76 a Milano (foto Olycom) 


AVANTI, SORELLE 


La sororité celebrata alle Olimpiadi ma mortificata dalla pretesa 
inclusività del gender. Dieci femministe firmano “Vietato a sinistra” 


maternità surrogata come diritto ad avere 
figli a prescindere dall’unità psicofisica 
materna, l’identità di genere che nega 
l’unità psicofisica di ogni corpo. Gender 
per tutti, quindi, a prescindere se c’è una 
donna di sesso femminile o una donna di 
gender femminile, e via così di dicotomia in 
dicotomia, di identità spacciate per fluidi- 
tà. “Ogni dicotomia che si presenti nella 
storia”, dice ancora Buttarelli, “tende a 
cancellare le donne di sesso femminile 
dalla cittadinanza e dall’autorità guada- 
gnata dal pensare radicalmente. Forse ab- 
biamo davanti una nuova èra che tende 


“Sinistraistituzionale e femminismi 
difensori della libertà individualistica 
si trovano d'accordo nel dare addosso 
al femminismo delle origini” 


all’insignificanza del soggetto sessuato? 
Forse un revanchismo misogino di maschi 
che intendono riprendersi di nuovo l’auto- 
rità assoluta?”. 

Di fatto è guerra guerreggiata tra tran- 
sfemminismo e femminismo intersezionale 
- che vedono entrambi le lotte delle donne 
accanto a quelle delle minoranze e in ge- 
nerale degli oppressi, fino quasi ad esser- 
ne il motore propulsore - e il femminismo 
della differenza, che oggi viene chiamato 
anche femminismo radicale. Il femmini- 
smo delle origini tiene saldamente al cen- 
tro la parola Donna, contro tutte le tenta- 
zioni neolinguistiche della cultura gender, 
come “persona con utero” per la definizio- 
ne in relazione al sesso biologico, e “perso- 
na non binaria” per l’orientamento sessua- 
le. Vietato dire donna è infatti il titolo del 
capitolo di Laura Minguzzi, della Libreria 
delle donne di Milano: “Nell’epoca del 
transpatriarcato/fratriarcato, in cui identi- 


tà fittizie sfidano la libertà femminile e il 
senso della differenza, mi sono domandata: 
quando è accaduto che il fatto di generare 
cominciasse a erodere la differenza dei 
sessi, la disparità/asimmetria della donna 
nella procreazione? Ci siamo accorte, a no- 
stre spese, che con la proclamazione 
dell’inclusione universale qualcosa resta 
escluso: noi, per l’appunto, quelle che non 
vogliono rinunciare alla potenzialità del 
corpo sessuato. L'origine, la nascita come 
evento fondante, è cancellata in nome di 
un neutro performante di un’identità di ge- 
nere, costruzione artificiale dell’origine 
del mondo”. 

“Donne e uomini devono essere uguali”. 
“Uguali agli uomini o alle donne?”. Messa in 
esergo al libro, è la storica battuta della 
disegnatrice satirica Pat Carra, come a dire 
che tra chi è differente non esiste una mi- 
sura comune. L’attuale presenza nelle pro- 
fessioni e soprattutto la visibilità, l’asserti- 
vità e la reputazione delle donne veicolata 
dalla comunicazione mainstream sembre- 
rebbe dimostrare che almeno l’obiettivo 
della parità sia stato in gran parte raggiun- 
to. Non è vero, sostiene Silvia Baratella, e 
nel primo capitolo smonta l’equazione pas- 
so per passo, dopo aver ricordato le grandi 
conquiste iniziate dagli anni Settanta, frut- 
to di una sinergia particolarmente felice 
tra movimento delle donne e istituzioni, al 
tempo della Carta delle donne voluta da 
Livia Turco. Non solo divorzio e aborto, ma 
anche divieto di licenziamento per gravi- 
danza, riforma del diritto di famiglia, pa- 
tria potestà condivisa, parità di retribuzio- 
ne... “Ma le nuove norme”, scrive Baratel- 
la, “si inquadravano in un sistema che era 
perfettamente compatibile con l’esclusione 
femminile senza rimetterlo in discussione 
alla radice”. E così il reddito delle donne 
resta inferiore a quello degli uomini, le 
carriere non vengono incoraggiate, la pari- 
tà può rivoltarsi contro... “Il soggetto legit- 


timante è sempre lui, l’uomo, perché è pre- 
so a modello e misura”, sostiene Baratella. 
E l'esempio più evidente è quello della po- 
litica e delle alte cariche nelle aziende, 
dove si conta quante donne sono state elet- 
te o nominate, ma non în quale ruolo. C'è 
differenza tra parità ed equità, una diffe- 
renza che penalizza ancora le donne. La 
mancanza di equità più clamorosa e più 
recente è quella che riguarda la bigenito- 
rialità, riformata nel 2006 con la legge 54. 
Mentre prima nelle separazioni si attribui- 
va l’affido prevalentemente alle madri, con 
anche l’assegno di mantenimento, adesso, 


“L'origine, lanascita come evento 
fondante, è cancellata in nome di un 
neutro performante di un'identità di 
genere, costruzione artificiale” 


per renderla veramente “paritaria”, la ma- 
dre è costretta ai traslochi bisettimanali. 
Se si oppone, rischia che servizi sociali e 
tribunale dei minori le tolgano i figli, per- 
ché colpevole di ledere l’immagine pater- 
na. Le madri, intimidite, perdono potere 
pur di non perdere i figli. Non è questa una 
restaurazione della patria potestà? Se lo 
chiede Marcella De Carli Ferrari, autrice 
del capitolo La cancellazione della madre. 
Dalla maternità al corpo il passo è breve. Il 
corpo con la sua fisicità, le sue percezioni, 
le sue trasformazioni. Fare del nostro cor- 
po ciò che vogliamo, dicono le autrici, sem- 
bra la nuova frontiera del neoliberismo, il 
corpo vissuto da un mercato in cerca di 
nuovi spazi e di nuova merce. “Attenzione, 
femminismo sta diventando una parola 
svuotata, bisogna risignificarla. Viene uti- 
lizzata per finalità contrarie agli interessi 
delle donne, e con i prefissi trans, post, o 
con gli asterischi e schwa viene espropria- 


ta”. Lo scrive la giovane performer di Arci- 
lesbica Stella Zaltieri Pirola, che firma l’ul- 
timo capitolo. Lo slogan storico il corpo è 
mio e lo gestisco io è diventato il corpo è 
mio e lo vendo io. “Le transfemministe cre- 
dono davvero che prostituirsi o partorire 
figli che non si desiderano siano forme di 
libertà? E che la mancanza di prospettive 
economiche per le giovani donne legittimi 
la minimizzazione dei rischi dell’esporsi 
alla pornografia a fronte della prospettiva 
di guadagni? Invece per me è necessario 
schierarsi ancora e ancora dalla parte del- 
le bambine”. 

Che ci siano dei problemi lo riconosce 
anche una femminista che al campo pro- 
gressista fa esplicito riferimento. E’ Gior- 
gia Serughetti, filosofa della politica, in li- 
breria con Potere di altro genere. Donne, fem- 
minismi e politica (Donzelli). Serughetti fa 
un’ampia analisi dei femminismi contem- 
poranei, attribuendo loro un forte valore 
mobilitante, pur ricordando che la contrad- 
dizione tra uguaglianza e differenza è stata 
la cifra del femminismo del secondo Nove- 
cento. “La presenza più numerosa di donne 
nei luoghi decisionali, e la capacità di alcu- 
ne leader di rompere il soffitto di cristallo, 
obbliga a ripensare i rapporti tra femmini- 
smo, politica della presenza e politica del- 
le idee. Perché - l’esperienza ormai inse- 


La mancanza di prospettive 
economiche per le giovani donne e la 
“minimizzazione dei rischi 


dell’esporsi alla pornografia” 


gna - la crescita di protagonismo femmini- 
le non porta necessariamente con sé, come 
effetto automatico, una migliore rappre- 
sentazione delle esperienze plurali né de- 
gli interessi comuni delle donne; in alcuni 
casi può, contraddittoriamente, coincidere 
con l’affermarsi di idee e politiche contra- 
rie ai diritti conquistati dall’attivismo fem- 
minista, in particolare quelli sessuali e ri- 
produttivi”. Serughetti si chiede se l’anti- 
nomia uguaglianza/diseguaglianza è anco- 
ra adeguata a rappresentare gli obiettivi 
del femminismo. Il fatto è che quando le 
donne acquisiscono pieni diritti, anche se 
solo formali, è più evidente la contraddi- 
zione tra donna e cittadina, e si crea una 
sorta di doppia appartenenza, in cui è diffi- 
cile districarsi. La conquista dell’ugua- 
glianza non risolve quindi il problema del- 
la cittadinanza femminile, perché all’origi- 
ne c’è proprio il modello egualitario neutro 
di matrice maschile. 

“La piazza insorgente del 25 novembre 
contro la violenza sulle donne,” scrive Se- 
rughetti, “come quelle che in tutto il mon- 
do sfidano l’ordine patriarcale, non cerca 
rappresentanza ma autorappresenta le 
proprie istanze”. Fra queste istanze, c’è 
tutto un mondo che pensa che ci debbano 
rientrare anche gender, Gpa e sex work... In 
nome della libertà femminile, ovviamente, 
ma non solo: sono diritti e quindi riguarda- 
no tutti. “Per il progressismo contempora- 
neo ogni riferimento a valori e realtà supe- 
rindividuali viene considerato oppressivo 
e lesivo della libertà e autonomia dell’indi- 
viduo”, conclude la storica Francesca Izzo 
nella sua introduzione a Vietato a sinistra. Il 
tono è rovente, ma ha il merito di rompere 
l’ipocrisia. A settembre uscirà un altro sag- 
gio, scritto da altre due filosofe - è a loro 
che saggiamente dobbiamo chiedere di di- 
stricare l’ingarbugliata matassa: sono 
Adriana Cavarero, che già aveva iniziato il 
percorso con Donne che allattano cuccioli di 
lupo, e Olivia Guaraldo. Entrambe rivendi- 
cano la differenza delle donne, in primis di 
essere il sesso che genera, che mette al 
mondo, e la necessità per il femminismo di 
considerarlo non un ostacolo, ma una forza. 
Il dibattito su sesso e genere oggi, ci dico- 
no, è opaco e strumentalizzato, privo di 
chiarezza e polarizzato tra le istanze 
Lgbtqgia+ e le forze cattoliche tradizionali- 
ste, e la liberazione femminile non può av- 
venire con la cancellazione della differen- 
za sessuale. Titolo del libro, che uscirà da 
Mondadori, è Donne sì nasce, in aperta e 
scandalosa opposizione con la famosissima 
frase di Simone De Beauvoir, Donne sì di- 
venta, che metteva in evidenza come l’iden- 
tità femminile fosse un prodotto culturale 
della società patriarcale. Questo assioma 
ha nutrito la seconda ondata femminista 
del Novecento e formato tutte le generazio- 
ni che sono seguite. Ma forse è ora di ritor- 
nare all’essenziale. 
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L’ITALIA È TUTTA UN FESTIVAL 


Più di mille in tutta la penisola, sono la prosecuzione dei talk con altri mezzi. Da Aosta a Leuca, è l'ospite che conta 


di Ginevra Leganza 


archette, forchette, valore del terri- 

torio. Motore di clientele e business 
ben calibrato. Chiamateli pure eventi o 
se preferite “vacanze intelligenti”. Ma 
quel che ancora non s’è detto, dei festi- 
val italiani, è che sono la prosecuzione 
con altri mezzi del talk. Perché d’accor- 
do: l’Italia sarà pur stata, ed è, la patria 
dei festival - come diceva Ennio Flaiano 
— ma oggi, si capisce, è anzitutto terra 
promessa del salotto tivù. E cioè della 
tribuna che gonfia i palinsesti d’inverno 
e che trasmigra, nell’arco dell’ora legale, 
nelle suddette parate estive. 

Stando al sito TrovaFestival, attivo dal 
2016, sarebbero circa 1.100 tra penisola e 
isole. Precisamente: 217 festival di cine- 
ma, 315 di teatro, danza, circo, 70 di arti 
visive e ben 311 di libri. I fantasmagorici 
libri che per la gioia di chi organizza rac- 
colgono sopra e sotto il palco esordienti, 
premiati, stregati, avventori e in generale 
tutto fuorché lettori. Tanto che gli stessi 
Giulia Alonzo e Oliviero Ponte di Pino, 
curatori del sito e autori di In giro per 
festival (Altraeconomia, 2024), si sorpren- 
dono che l’ipertrofia caratterizzi “un pae- 
se come il nostro, che ha consumi cultura- 
li molto inferiori alla media europea”. Un 
paese che non difetta certo di bestseller —- 
Enrico Vanzina dixit - ma di best reader, 
visto che pure in piazza, come quando lo 
presenti in tivù, il libro sta sullo sfondo. 
Tipo ologramma. 

A tale proposito, Pierluigi Battista, che 
i cosiddetti festival li frequenta da anni, 


C'è da sorprendensi che l’ipertrofia 
caratterizzi un paese come il nostro, 
“che ha consumi culturali molto 
inferiori alla media europea” 


anzi decenni, ci racconta di quella volta 
che, dovendo presentare un suo libro nel 
basso Lazio, gli organizzatori tralasciaro- 
no di allestire il tavolo con le pilette del 
volume. Se l’erano scordato. Incredibile? 
Manco troppo. “E’ la mitica legge di Carlo 
Freccero”, spiega Battista, “per la quale, 
a Polignano a Mare, dove transitano all’in- 
circa 700.000 persone, non più di 70.000 
sanno del festival; solo 700, fra queste, si 
fermano per la presentazione; 70 scarse 
sanno che la presentazione riguarda pro- 
prio... un libro; e infine 7, solo 7, lo com- 
prano”. E a quanto pare non gli organizza- 
tori. 

E sono i festival, dunque, i figli illegitti- 
mi del talk-show. Festival la cui esistenza 
- libri a parte - è antichissima (la parola, 
scrive Treccani, è francese medievale: sta 
per feste popolari), e che, volendo sempli- 
ficare, son di due razze. Quella dei pesci 
grandi, e cioè dei Pordenonelegge, del Li- 
bro Possibile, delle Economie e delle Fi- 
losofie che avendo più sponsor (e mille 
mila loghi) hanno giocoforza più autono- 
mia, e poi, secondariamente, la razza dei 
pesci piccoli. Delle festicciole di paese la 
cui proliferazione risale al costume nazio- 
nale dell’assessorato alla cultura (fine 
Prima/inizio Seconda Repubblica). 

In parallelo quindi - per stare ancora 
sul calco televisivo - abbiamo i festival 
chic parenti della tivù generalista e quelli 
freak, dell'emittente locale. Dove però la 


I festival chic sono parenti della tivù 
generalistaequellifreak dell'emittente 
locale. I paesi si spopolano, le 


luminarie paesane spopolano 


presenza di politico, premio letterario, ar- 
tista, comico o vignettista — parterre, fateci 
caso, di qualsivoglia talk - se non è garan- 
tita è in entrambi i casi auspicata. Giac- 
ché è di tale mistura, ci spiegano gli 
esperti, che vivono le kermesse (vuoi per 
attirare il pubblico se sono grandi, vuoi 
per marcare il territorio se paperini). 

In ogni caso, grandi o piccoli, fintanto 
che i paesi si spopolano, le luminarie pae- 
sane spopolano. Perché i festival in Italia 
sono tanti, anzi tantissimi. All’incirca uno 
ogni sette comuni. Di borgo in borgo, essi 
rimestano le ossessioni della nazione, e 
cioè la vacanza gratis (per gli ospiti) e la 
polemica (per il pubblico). E come i talk, 


I libri, che per la gioia di chi organizza raccolgono sopra e sotto il palco esordienti, premiati, stregati, avventori e in generale tutto fuorché lettori (foto Ansa) 


appunto, anche loro prendono i nomi più 
suggestivi. A occhio, nomi copiati e spezia- 
ti di minime variazioni sul tema. Non 
foss’altro perché ce ne sono talmente tanti 
che a una certa l’estro sfuma. Il genio 
frana. E un po’ come accade all’estero, in 
quei paesini bavaresi dove a ogni angolo 
spunta un gelataio italiano dal sapore e 
dal nome oleografico (Bella Vita, Dolce 
Vita, Dolce e Bella Vita), ecco che anche 
qui, per la stessa ragione (la proliferazio- 
ne), succede che i nomi siano a occhio e 
croce sempre gli stessi. Sicché, dopo Sa- 
nremo e i festivaloni di Economie e Filo- 
sofie, il menu propone: Un Mare di Libri, 
Una Marina di Libri, Libri d'aMare. E poi 
Il giugno dei Libri, MARetica e - stile 
risotto mari e monti - Una Montagna di 
Libri e la Gita al Faro. Senza dimenticare 
il rainbow-washing di Book Pride, Libriin- 
festa e, dulcis in fundo, di LibriCome. E 
questo solo per stare sull’editoria, con Ca- 
palbio Libri e Taobuk. Ma vabbè. Oltre il 
nome, come si dice, c’è di più. 

E dunque torniamo al succo. Quel succo 
magico che mescola il piccolo schermo al 
mini tour. Torniamo alla formula che se- 
gna il successo, o se non altro il galleggia- 
mento, delle 1.100 realtà che da Aosta a 
Leuca quietano la vanità di chi le presie- 
de e tracciano la vacanza intelligente (ov- 
vero gratis) dei politici in replica del for- 
mat prime time. 

Ed ecco. Sarà che il cinema italiano è 
morto (o è perlomeno fossile come la sta- 
tua Venusia a Cinecittà), sarà che lo star 
system lo consacra tutt'al più il Grande 


Fratello, e cioè la tivù. Ma basterebbe 
fare mente locale sui clamori estivi per 
cogliere il legame tra eventi di piazza e 
talk-show. E, in generale, per capire 
quanto la tivù, più del cinema, marchi a 
fuoco tutto quanto si muove e ha vita. 
Almeno da noi. 

Basterebbe quindi partire dai clamori 
estivi, dicevamo. Ovvero dai grandi eventi 
che al paese nostro non sono i pistoleri 
contro i capi di stato (Trump), né tantome- 
no i missili balistici... Ma le balle: il più 
son balle. Talché, pensando ai grandi fatti 
dell’estate 2024, la domanda sarà: dov'è 
che i fuochi nostrani (non contro capi di 
stato ma contro “casa bruciata”) si consu- 
mavano a inizio luglio? Detto altrimenti: 
dov'era il ministro Gennaro Sangiuliano 
(“casa bruciata”, ma solo in apparenza) 
allorché lo fischiarono una prima volta? 
Risposta: al festival. Egli era al festival 
famigerato di Taormina. Il Taobuk di An- 
tonella Ferrara che con la malizia dell’au- 
tore tivù mescolava intanto Mario Monti 
(il politico) a Piergiorgio Odifreddi (il ma- 
tematico a tratti comico) e organizzava, 
poi, bellissimi tour con Enit per far senti- 
re i turisti in ciabatte come la Garbo o 
Capote in città... E ancora, domanda: 
dov'era sempre lui, il ministro della cultu- 
ra, al suo secondo giro di fischi, lazzi e 
contumelie estive? Risposta: egli era al 
festival, ovviamente. Stavolta a Polignano 
a Mare: Il Libro Possibile. Stessa kermes- 
se dove, fra una battuta di Osho e la ri- 
comparsa di Mario Monti (è un vizio), Sig- 
frido Ranucci, un uomo chiamato “Re- 


port”, annunciava che per la prima volta 
in trent'anni sarebbe mancato alla pre- 
sentazione dei palinsesti Rai, a proposito 
di tivù, grande fatto dell’estate, questo sì 
(anche se poi, visto il tono di cotanto an- 
nuncio, lui, Sigfrido, eroe dell’epica nor- 
rena, non avrebbe potuto optare per un 
festival del pari epico? Dall’epica nordica 
a quella calabra, per dire, sarebbe stato 
perfetto il Festival del Lamento. Che no, 
non è un’invenzione e neanche un gioco di 
parole, bensì una tre giorni che esiste - ne 
ha scritto Alberto Mattioli su questo gior- 
nale — e che si tiene a Soveria Mannelli, 
vicino Catanzaro). Comunque, tornando a 
noi (sempre perché fuori tutto cambia e 
qui, da Foligno a Polignano, ci sentiamo al 
centro del mondo): cos’era, ancora, che si 
prendeva la scena su Rainews24, sia pure 
per pochi istanti, fintanto che il sanculotto 
Mélenchon espugnava Parigi? Risposta 
(oramai ovvia): un festival. Era un festival 
a Pomezia. O, per la precisione, la terza 
serata delle Città Identitarie di Edoardo 
Sylos Labini. 

Ed ecco. Tutto questo per dire che là 
dove non arrivano l’anchor woman su La7, 
il pretino sul Nove o, ancora, i lupi del 
Palatino, d’estate, arrivano loro. Le passe- 
relle che, un po’ come il web 3 “distribui- 
to” o l’albergo diffuso, sono il talk decen- 
tralizzato. E tracciano la mappa sentimen- 
tale e polemica della stagione. Con la pre- 
senza di scrittori politicizzati e di politici- 
scrittori a fondamento delle rassegne en- 
dogamiche di Capalbio. Dove gli ospiti so- 
no i residenti stessi, ci dice un assiduo 


nonché malizioso frequentatore, e si ri- 
sparmia perciò su vitto e alloggio. Anche 
se poi, da Capalbio a Taormina, il princi- 
pio è sempre quello: che il libro sia subor- 
dinato all’ospite il cui volto è un brand e il 
nome un richiamo (della foresta, s’inten- 
de). Col politico grafomane che, garanten- 
do folla allo sponsor, garantisce a sé stes- 
so il mini tour rigorosamente non oneroso 
(come il patrocinio del suo ministero). 

Ma adesso, ancora un po’ di attenzione 
sul punto. Perché un politico non vale 
l’altro. E le vacanze a gratis (vacanze intel- 
ligenti) bisogna pur meritarsele. Con Fi- 
lippo Rossi - direttore di Thesocialpost 
che oggi parla in nome di “un sogno che 
non c’è più”, il Caffeina Festival di Viter- 
bo di cui fu direttore artistico - cerchiamo 
così di venire a capo del merito. 

“Il personaggio politico che divide la 
piazza”, ci dice Rossi, “allo stesso tempo 
la riempie”. Ma a una condizione, “e cioè 
che il politico sia famoso”. Detto altrimen- 
ti, ci vuole una star, non uno stratega. Ci 
vuole il politico social. Il tribuno della 
plebe “come Alberto Angela, Saviano, op- 
pure come Cruciani”. Ed è perciò fonda- 
mentale - prima regola del talk - che luo- 
mo o donna della cosa pubblica, in piazza, 
sia riconoscibile. Che sia se possibile pre- 
mier, vicepremier, anti premier o - perché 
no - principe della gaffe acciocché la piaz- 
za si riempia di militanti e più in generale 
di gente che, foss’anche astensionista, ac- 
corre per vedere il politico “come si fa col 
Papa, che si vede a prescindere, anche se 
non si è cattolici”. O come si fa coi feticci 
cui si tendono le mani per una questione 
di sogno collettivo, d’immaginario. 


Di borgo in borgo, rimestano le 
ossessioni della nazione, e cioè la 
vacanza gratis (per gli ospiti) e la 
polemica (per il pubblico) 


L’attinenza del festival col sogno collet- 
tivo, del resto, e dunque con la festa reli- 
giosa —- che poi è la sagra - la si metteva 
già a tema agli inizi del fenomeno. Giusep- 
pe Berto ne Il male oscuro lo chiamò ap- 
punto “sagra culturale”, il Festival dei 
Due Mondi. Il che fu forse impietoso, nel 
1964, per la passerella spoletina. E tutta- 
via, dal ‘64 a oggi, è ancora nella festa 
patronale che si condensa l’atmosfera. E’ 
nella “festa sacra” - orgoglio delle pro 
loco - che trovano compimento il talk, pri- 
ma, e il festival poi. Festival che è certo 
frutto di un upgrade - di pro loco in asses- 
sorato - ma resta sempre votato alla sagra 
popolare. Quindi all’atmosfera che muta i 
signori in camerieri, le cape in sangue di 
popolo. Che induce a fischiare e gettare 
uova marce al potere. 

Ma forse, alla fine del nostro viaggio, la 
chiave è proprio questa. Perché i festival 
sono bovarismi, certo. Velleità per le Pal- 
ma Bucarelli di periferia che col vip supe- 
rano il borgo natio e finiscono sul quoti- 
diano nazionale (che come i libri, salvo gli 
addetti ai lavori, non legge quasi nessu- 
no). E però, prima di tutto, i festival sono e 
restano sagre, come diceva Berto, benché 
decorati adesso di finger food e chilometri 
zero (e va da sé che del Km 0 c'è il festival, 
a Ruvo di Puglia). 

Sono e restano sagre, i festival, nel sen- 
so etimologico di “feste sacre”; nel senso 
antropologico di saturnali rivisitati o di 


Sonoerestano sagre, i festival, nel 
senso etimologico di “feste sacre”, 
assolvono al sogno antico di metterci 
a tu per tu, la casta e i fuori casta 


carnevale. Vale a dire di eventi che assol- 
vono al sogno antico di metterci a tu per 
tu. Noi e loro. Il palazzo (magari Chigi) e lo 
spiazzo. In altre parole, la casta e i fuori- 
casta che però — in questa sospensione 
estiva della realtà - fischiano e contesta- 
no. Cosa che a pensarci bene già accade 
d’inverno con la tivù, e cioè con l’informa- 
zione in video che noi fuoricasta fingiamo 
di dileggiare ma che, per insopprimibile 
istinto carnascialesco, ancora amiamo. Ma 
solo a patto che il talk ci porti Giorgia in 
salotto, Elly in tinello, la casta in casa. E 
poi ancora, da maggio a settembre, ce li 
riporti su un carro in piazza. Qui sotto il 
balcone, chilometro zero. 
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? Eternauta, uno dei personaggi più for- 
tunati del mondo dei fumetti dal punto 

di vista del successo tra i lettori ma uno dei 
più sfortunati dal punto di vista di protago- 
nisti e autori, sbarca su Netflix. Non subito: 
le sei puntate annunciate andranno in onda 
nel 2025. Ma sono state diffuse le prime im- 
magini ufficiali della serie, che oltre a esse- 
re argentina di origine lo sarà anche nella 
realizzazione. Regista Bruno Stagnaro; sog- 
getto dello stesso Stagnaro e di Ariel Stalta- 
ri; protagonista principale Ricardo Darin, 
che è forse l’unico volto noto anche da noi. 
Interprete de “Il segreto dei suoi occhi”, 
Oscar nel 2010 come miglior film straniero, è 
stato paragonato da Quentin Tarantino ad Al 
Pacino. Consulente creativo sarà poi Martin 
Mórtola Oesterheld, il nipote dell’autore ori- 
ginale. Marchio di garanzia per un rifaci- 
mento che sposta la storia dagli anni 50 ai 
giorni nostri. Il primo trailer mostra la trou- 
pe al lavoro, in bianco e nero. E poi Ricardo 
Darin. Dopo ancora i suoi occhi, come in una 
maschera. Quindi si passa al colore. E appa- 
re Darin sotto una tempesta di neve: con una 
cuffia, una maschera antigas e un fucile in 
mano. Infine, la scritta orgogliosa: “Echo in 
Argentina, en producción El Eternauta”. Ciò 


Consulente creativo è Martin 
Mortola Oesterheld, il nipote 
dell'autore originale Héctor 
German. Un marchio di garanzia 


già basta a proiettare le attese dei fan alle 
stelle, com’è giusto augurarsi per una storia 
come questa. 

Dalle stelle, infatti, arriva la minaccia che 
in una notte d’inverno viene rivelata da un 
viaggiatore del tempo, dello spazio e delle 
dimensioni apparso come un fantasma a 
Buenos Aires davanti alla scrivania di Ger- 
mán. Attenzione: si chiama Héctor German 
Oesterheld proprio lo sceneggiatore di fu- 
metti che tra 1957 e il ’59 realizza quel perso- 
naggio. Prima puntata il 4 settembre 1957, 
appare su Suplemento Semanal Hora Cero: 
rivista di fumetti della casa editrice Fronte- 
ra fondata dallo stesso Héctor German Oe- 
sterheld, e per cui disegna anche il futuro 
creatore di Corto Maltese, Hugo Pratt. Lì rea- 
lizza Sgt. Kirk, Ernie Pike, Ticonderoga e 
Jungleman. 

Ora, German è proprio uno sceneggiatore 
di fumetti. L’apparizione dice d’aver molti 
nomi, ma un filosofo l’ha definito Khruner, il 
vagabondo dell’infinito. Appunto “El Eter- 
nauta”. La storia che racconta parte anch’es- 
sa da una notte d’inverno in cui si chiama 
ancora Juan Salvo e sta giocando con alcuni 
amici a truco: un gioco a carte che in Argen- 
tina ein America Latina ha la popolarità che 
hanno da noi scopa, briscola o tresette, e che 
anche in Italia ha una limitata presenza in 
alcune zone grazie ai migranti di ritorno. Il 
secondo dei quattro è Favalli: un professore 
di fisica di cui l’esegesi politica del fumetto 
osserverà anni dopo che assomiglia a Salva- 
dor Allende. Il terzo è Herbert: impiegato. Il 
quarto è Polsky: pensionato e liutaio. La ra- 
dio dice che c’è stata un’esplosione nucleare 
in Congo, e che il fallout viaggia verso l’Ame- 
rica Latina. Poi vedono che la notte è illumi- 
nata da una nevicata fosforescente, e chi toc- 
ca i fiocchi muore. E’ iniziato un attacco dal 
cielo; una guerra d’invasione aliena origina- 
ta da una entità misteriosa. In casa si è al 
sicuro, ma bisogna uscire per trovare cibo e 
difendersi. Qui nasce la curiosa immagine 
dell’Eternauta, che cerca di proteggersi dal- 
la neve mortale con quello che trova: una 
maschera, una muta, guanti di gomma. Una 
via di mezzo tra un sommozzatore di terra e 
un astronauta fai da te. 

Accanto alla nevicata radioattiva si vedo- 
no aerei distrutti da un fascio di luce, insetti 
giganti radiocomandati, nuvole che induco- 
no allucinazioni, esseri umani a loro volta 
trasformati in automi da un telecomando ap- 
plicato alla nuca, umanoidi nani con tredici 
dita che si rivelano anch'essi sventurati 
schiavi, altre allucinazioni, mostri giganti. 
Ogni disperata difesa si rivela inutile, e alla 
fine l’Eternauta riesce solo a scappare via su 
una nave aliena in grado di viaggiare anche 
nel tempo, e da cui dopo un lungo girovagare 
per l’universo alla ricerca della sua famiglia 
si è ritrovato proiettato proprio sulla sedia 
del disegnatore. Scopre di essere tornato a 
casa, ma in quel momento inizia a nevicare. 
L’incubo si è rinchiuso su sé stesso. 


E’ Ricardo Darín il protagonista dell'adattamento de “L’Eternauta”, su Netflix nel 2025 


LA NEVE CHE UCCIDE 


Arriva la serie “L'Eternauta”, dal fumetto argentino che disegnava 
l'imperialismo come una nevicata radioattiva. L'autore, un desaparecido 


Dramma per il protagonista, dunque. Ma 
non è che all’autore andò tanto meglio. Oe- 
sterheld, infatti, finì nella lista dei desapare- 
cidos proprio in quel 1977 in cui in Italia 
L’Eternauta fu conosciuto dal grande pub- 
blico con la pubblicazione su Lanciostory. 
Più precisamente Oesterheld, classe 1919, fu 
prelevato da una squadra armata il 21 aprile, 
per la sua vicinanza al movimento peronista 
di sinistra dei Montoneros. Dal giugno 
dell’anno precedente erano desaparecidas 
due sue figlie, Beatriz Marta e Diana Irene, 
quest’ultima incinta di sei mesi. Nel novem- 
bre 1977 a scomparire è una terza figlia, Ma- 
rina, incinta di otto mesi e il cui marito era 
già desaparecido. Il mese dopo viene uccisa, 
insieme al marito, anche Estrela Inés, l’ulti- 
ma figlia fino ad allora sopravvissuta alla 
Guerra sporca della giunta militare argenti- 
na. Secondo i registri poi ritrovati, Oeste- 
rheld sarebbe stato detenuto nella caserma 
Campo de Mayo e nei centri di detenzione 
clandestina conosciuti come El Vesubio e El 
Sheraton, e sarebbe stato visto anche nel Ba- 
tallon de Arsenales 601 Domingo Viejobue- 
no. Sarebbe stato infine assassinato, si cre- 


Insetti giganti radiocomandati, 
nuvole che inducono allucinazioni, 
esseri umani trasformati in automi. 
Ogni difesa dagli alieni si rivela vana 


de, a Mercedes, in provincia di Buenos Ai- 
res, nel 1978. Gli unici sopravvissuti della fa- 
miglia sono stati la moglie Elsa e il figlio di 
Estrela Inés, consegnato alla nonna. Lei di- 
venne poi attivista delle Nonne di Plaza de 
Mayo; lui è quel Martín Mértola Oesterheld 
che abbiamo già incontrato come consulente 
creativo della serie. 

D'altra parte, anche il disegnatore Franci- 
sco Solano López, nato nel 1928 e scomparso 
nel 2011, aveva un nome simbolo. Il suo omo- 
nimo bisnonno era stato infatti il presidente 
del Paraguay che tra 1864 e 1870 aveva af- 
frontato Brasile, Argentina e Uruguay in 
quella Guerra della Triplice Alleanza nella 
quale era stato annientato il 90 per cento 
della popolazione paraguayana. Lui compre- 
so, crivellato di colpi da un nugolo di caval- 
leggeri brasiliani, stile Custer a Little Big 
Horn. Allora era stato definito il “Napoleone 
del Plata”, un’impressione moderna potreb- 
be accostarlo forse a Saddam Hussein, ma 


non manca anche un’interpretazione che ne 
fa un eroe terzomondista: il fautore di un mo- 
dello di sviluppo autoctono per questo stron- 
cato dall’imperialismo inglese attraverso i 
suoi “fantocci” locali. Curiosamente, lin- 
confondibile tratto di questo pronipote fu- 
mettaro del Maresciallo López gli italiani 
degli anni Sessanta lo avevano conosciuto 
soprattutto attraverso i giornaletti di guerra 
della londinese Fleetway, esaltatori delle 
gesta belliche britanniche durante la Secon- 
da guerra mondiale. 

A parte la maestria del disegno e della 
trama e una descrizione di Buenos Aires og- 
gi studiata anche dagli urbanisti, l’Eternauta 
riprende uno schema tipico della fanta- 
scienza dell’epoca, ma con una differenza. 
Nella fantascienza americana anni Cinquan- 
ta l'invasione aliena era infatti una traspa- 
rente metafora del pericolo sovietico, ma in 
seguito a una particolare evoluzione. In ef- 
fetti, l’origine di tutto è nella Guerra Franco- 
Prussiana del 1871, che colpì l'immaginario 
collettivo occidentale con lo spettacolo delle 
folle di civili francesi che fuggivano davanti 
agli invasori. Qualcosa che si sarebbe torna- 
to a vedere nelle guerre successive. La stes- 
sa “Leggenda del Piave” a un certo punto 
ricorda “ahi quanta gente ha visto /venir giù, 
lasciare il tetto / poiché il nemico irruppe a 
Caporetto / profughi ovunque dai lontani 
monti / venivano a gremir tutti i suoi ponti”. 
Ma già dal 1871 il racconto “The Battle of 
Dorking: Reminiscences of a Volunteer” 
nell’immaginare una invasione tedesca 
dell'Inghilterra lanciava un genere lettera- 
rio che sarebbe stato definito “letteratura 
sull’invasione” o “romanzo sull’invasione” o 
“genere sulla guerra futura”, che di lì al 1914 
avrebbe prodotto almeno 400 titoli. In parti- 
colare il pubblico britannico si divertiva 
nello spaventarsi per possibili sbarchi oltre- 
manica da parte sia di francesi che di russi o 
tedeschi, ma ci furono bestseller anche negli 
Usa, in vari paesi europei e perfino in Asia. 
Chiaramente, era la proiezione dell’ango- 
scia per un pericolo reale, che in effetti sa- 
rebbe poi divenuto una terribile realtà con 
le due guerre mondiali. Curiosamente, però, 
il suo effettivo inverarsi in qualche modo 
estinse il genere, appunto dopo l’inizio della 
Grande Guerra. Con l’unica eccezione di una 
variante particolarmente fantasiosa scritta 
nel 1896 dall’inglese Herbert George Wells, e 
in cui gli invasori che mettevano la gente in 
fuga erano addirittura Marziani. Titolo: “La 
guerra dei mondi”. 


Creatore della fantascienza moderna as- 
sieme al francese Jules Verne, Wells ne in- 
carna però una visione sostanzialmente pes- 
simista, anche se va notato che pure il fran- 
cese con la vecchiaia iniziò a occuparsi più 
dei rischi del progresso che delle sue oppor- 
tunità. Mentre poi Verne è sostanzialmente 
un figlio dell’ottimismo liberale ottocente- 
sco, Wells è un socialista, che crea alcuni 
archetipi base della fantascienza moderna 
appunto per denunciare il capitalismo. “La 
macchina del tempo” , del 1895, serve infatti 
al suo inventore per andare nell’anno 
802.701 a scoprire come la divisione in classi 
sia entrata nell’evoluzione, dividendo l’uma- 
nità in due specie diverse. Sia “L’uomo invi- 
sibile” che “L’isola del Dottor Moreau”, pure 
del 1896, mettono in guardia da esperimenti 
senza controllo. E la “Guerra dei Mondi” am- 
monisce gli occidentali spaventati dal ri- 
schio di invasione ma a loro volta invasori 
del mondo con un imperialismo colonialista 
giustificato dalla “superiorità” di civiltà: ma 
vi piacerebbe se proprio in nome di questa 
superiorità un popolo alieno si mettesse a 
massacrare i terrestri? 


Héctor German Oesterheld 
finiscenellalista dei desaparecidos nel 
°77, e con lui le quattro figlie. Scrisse 
una vita del Che a fumetti nel 68 


Insomma, l’idea dell’invasione aliena na- 
sce nella “sinistra anticolonialista”, ma già 
nel 1938 la famosa trasposizione radiofonica 
ultra-realistica che ne fa Orson Welles spa- 
ventando mezzi Stati Uniti sembra alludere 
piuttosto al pericolo nazista, e nel 1953 l’ulte- 
riore adattamento cinematografico si inseri- 
sce in uno scenario in cui registi di Hol- 
lywood e romanzieri fanno evidentemente 
riferimento alla minaccia sovietica. Tra i ro- 
manzieri che si inseriscono nel filone c’è Ro- 
bert Anson Heinlein: vissuto tra 1907 e 1988, 
e soprannominato anche “il John Wayne del- 
la fantascienza” per una peculiare visione 
libertaria che mescolava un duro anticomu- 
nismo a idee che ad esempio sulla sessualità 
erano quasi hippy. Un suo plot tipico era 
quello di uno o più personaggi decisi che con 
coraggio e determinazione affrontano situa- 
zioni gravi, spesso apocalittiche. Del 1941, 
poco prima di Pearl Harbor, è ad esempio 
“Sesta colonna”, dove in sei si mettono per 


sconfiggere l’invasione giapponese degli 
Stati Uniti. Se vogliamo, è un estremo esem- 
pio di “letteratura d’invasione” classica. Ma 
dieci anni dopo uno dei suoi libri più noti è 
invece un “The Puppet Masters”, titolato in 
italiano “Il terrore dalla sesta luna”, in cui 
gli alieni invasori sono in grado di attaccarsi 
all'uomo come parassiti, condizionandone 
comportamento e discorsi. Metafora non so- 
lo del pericolo comunista, ma addirittura dei 
ripetitori di slogan marxisti dopo aver avuto 
il cervello lavato dalla propaganda “rossa”. 

Ebbene: è questo il chiaro modello degli 
alieni invasori dell’Eternauta. Anche se 
questi usano anche tanti altri strumenti, e il 
cervello lo condizionano con strumenti mec- 
canici piuttosto che biologici. Ma nell’Ar- 
gentina degli anni successivi al rovescia- 
mento di Perón e della repressione contro i 
suoi seguaci, la vicenda venne letta invece 
come un apologo anti imperialista. L’identi- 
ficazione sarebbe stata accentuata dopo la 
Guerra Sporca contro il terrorismo degli an- 
ni Settanta e con la vicenda personale di Oe- 
sterheld, che comunque nel 1968 aveva scrit- 
to a fumetti anche una biografia di Che Gue- 
vara; nel 1970 una “Guerra degli Antartes” in 
cui erano Usa e Urss assieme a consegnare a 
invasori alieni l'America Latina, dove inizia- 
va la resistenza; pure nel 1970 una biografia 
di Evita, nel 1973 un impegnativo “450 anni 


L'Eternautaò statounpersonaggio 
iconico della mitologia dei Kirchner. 
Mauricio Macri denunciò che veniva 
fatto studiare come indottrinamento 


di guerra contro l'imperialismo”. L’ambien- 
tazione di molte scene nello stadio del River 
Plate è stata considerata una sorta di profe- 
zia del suo uso da parte del dittatore Videla 
come campo di concentramento, mentre il 
tremendo inverno radioattivo di neve fosfo- 
rescente che uccide venne letto come simbo- 
lo delle crisi economiche ricorrenti. 

Anche in Italia, d’altronde, l’Eternauta è 
stato un personaggio coccolato soprattutto a 
sinistra: ricordiamo qualche anno fa alla fa- 
coltà di Lettere di Roma un collettivo che si 
chiamava Letternauta. E l’Eternauta è stato 
anche un personaggio iconico della mitolo- 
gia dei coniugi Kirchner, col loro neo-pero- 
nismo di sinistra. Néstor dopo la morte fu 
rappresentato come Nestornauta, e nel 2012 
il sindaco di Buenos Aires e futuro presiden- 
te Mauricio Macri denunciò che l’Eternauta 
veniva fatto studiare nelle scuole seconda- 
rie come forma di indottrinamento. Ma an- 
che Alejandro Scutti, il proprietario del co- 
pyright, protestò. 

Il fatto che un video promozionale con 
scene del dietro le quinte delle riprese sia 
stato diffuso nel maggio del 2023 e che l’usci- 
ta delle sei puntate fosse stata in un primo 
momento annunciata per il 2024 dà l’idea 
peraltro di una certa fatica di realizzazione. 
Ma, l’abbiamo ricordato all’inizio, una sorta 
di maledizione dell’Eternauta ha accomu- 
nato non solo autore e protagonista, ma an- 
che chi ha provato varie volte a trasporlo. Lo 
stesso Oesterheld tra fine anni 60 e inizio 
anni 70 provò a farne un cartone animato, 
che avrebbe dovuto essere lui stesso a pre- 
sentare. Ma i soldi finirono subito. Nel 1989 
ci provò il famoso regista Pino Solanas: an- 
che lui senza esito. Nel 2003 tornò alla cari- 
ca suo figlio Juan Diego: altro flop. A quel 
punto, l’altro famoso regista argentino Adol- 
fo Martin Aristarain Tamburri provò a tro- 
vare fondi negli Usa. Ma gli dissero che si 
erano già fatte troppe invasioni aliene al ci- 
nema e in tv per potere ancora interessare. 
Falliti un tentativo italiano del 2007 e un 
altro del 2008, nel 2018 parte infine il proget- 
to che porterà alla serie Netflix. Nel frat- 
tempo, i personaggi sono stati realizzati con 
l'intelligenza artificiale; l’Eternauta è di- 
ventato anche un gioco di ruolo, un video- 
gioco, un gioco da tavolo; ci sono stati un 
adattamento radiofonico, uno teatrale e due 
album musicali. 

Nel frattempo, sindaco di Buenos Aires è 
diventato Jorge Macri, cugino di Mauricio. 
Ma, soprattutto, presidente è stato eletto il 
libertarian Jorge Milei: un che la pensa co- 
me Heinlein nella terra di Oesterheld. L’in- 
terpretazione tradizionale era che gli alieni 
rappresentavano i golpisti di destra alleati 
degli Usa, ma anche gli eredi del kirchneri- 
smo, le Nonne di Plaza de Mayo e altri leader 
della sinistra latino-americana in questo 
momento sembrano ammettere che uno di 
sinistra anti Usa come Maduro può avere 
l’effetto di una nevicata radioattiva. 
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LA TEOLOGIA DEL FIFTY FIFTY 


Attualità della scommessa di Pascal sull'esistenza di Dio. Dove si ferma la scienza, dove comincia la speculazione 


di Roberto Volpi 


peru tornare indietro nel tempo fi- 
no a un attimo dopo il grande scoppio, 
il Big Bang; ma che dico un attimo, un 
“pulviscolo di secondo”, per dirla con 
un’espressione resa celeberrima da Gian- 
ni Rodari quando scriveva per Paese Sera 
firmandosi Benelux, per intendere la 
quantità imponderabile di tempo che pas- 
sa tra quando scatta il verde davanti a te e 
la macchina dietro di te strombazza per- 
ché tu ti dia una mossa; e ancora meno, un 
pulviscolo di pulviscolo di secondo, una 
quantità che non è neppure più una quan- 
tità, tanto è stretta che la luce vi filtra a 
fatica. Insomma: è possibile risalire indie- 
tro nel tempo solo fino al momento, l’atti- 
mo, l’infinitesima frazione di secondo “do- 
po” la grande conflagrazione dalla quale 
tutto ha avuto inizio. Dopo, ecco l’espres- 
sione temporale fatidica. Non possiamo ri- 
salire indietro nel tempo se il tempo non 
c’era. E il tempo è lì che comincia, con il 
Big Bang, quando anche lo spazio, assieme 
al tempo, si crea grazie alla materia sca- 
gliata a velocità inimmaginabile in tutte le 
direzioni. Ed è qui, in questa impossibilità 
a risalire al tempo zero (proprio 0; non, per 
intenderci, 0,0000000001) che la scienza, la 
fisica nella fattispecie, non può fare valere 
alcuna delle sue pur raffinate e speculati- 
ve e deduttive potenzialità: non può né 
osservare né spiegare. Zero. Non è che non 
abbia gli strumenti. Semplicemente, non 
può scavalcare il muro del Big Bang all’in- 
dietro; sarebbe un po’ come voler penetra- 
re in un territorio dove non esiste né tem- 


La fisica non può scavalcare 
il muro del Big Bang all'indietro. 
Non si può risalire nel tempo 
se il tempo non c'era 


po né spazio né spazio-tempo. Un territo- 
rio inimmaginabile, o forse meglio imma- 
ginabile dalla poesia più ancora che dalla 
fisica. Anche se le immagini della poesia 
alla fisica si richiamano eccome. Il poeta 
Ernesto Cardenal, per esempio, nel suo 
“Cantico cosmico”, ce lo descrive così: 

“In principio non v'era nulla 

né spazio 

né tempo. 

L'universo intero concentrato 

nello spazio del nucleo di un atomo, 

e prima ancora meno, molto meno di un 
protone. 

E anche meno ancora, un infinitamente 
denso punto matematico. 

E fu il Big Bang”. 

Non proprio un’immagine convincente, 
ammettiamolo, questa di una singolarità fi- 
sica delle dimensioni di una capocchia di 
spillo di densità infinita scoppiata per non 
farcela più a contenere una materia a tal 
punto spropositata da formare, col tempo, 
cento miliardi di galassie con mediamente 
cento miliardi di stelle tra le quali il nostro 
sole non spicca certo per dimensioni. Tan- 
to poco convincente che Fred Hoyle, l’irri- 
verente astronomo e scrittore di fanta- 
scienza (è suo il romanzo “A come Andro- 
meda” che diventò uno sceneggiato televi- 
sivo italiano campione di ascolti agli inizi 
degli anni Settanta) che s’inventò questo 
nome - grande scoppio, grande botto, ita- 
lianizzando - neppure ci credeva, a 
quell’esplosione da cui prese inizio circa 
13,8 miliardi di anni fa l’universo. Pensava 
di screditare la teoria che ne stava alla 
base. Contribuì alla sua fortuna più della 
teoria stessa. Micidiale espressione che 
tutti conoscono o ricordano e, incredibile a 
dirsi trattandosi di fisica, che tutti più o 
meno capiscono. 

Ma se pure ammettiamo che l’immagine 
della capocchia di spillo sia convincente; 
che la singolarità fisica in essa espressa sia 
proprio quella che ha originato il Big Bang, 
e dunque l’universo per come lo conoscia- 
mo; se pure ammettiamo tutto questo, resta 
pur sempre la domanda delle domande: 
com'è che si è formata quella capocchia di 
densità infinita capace di contenere tutta 
la materia compresa nell’universo? Il fatto 
puro e semplice è che la teoria del Big 
Bang non spiega nulla, altro che tutto. 
“Non ci dice che cosa è esploso, né perché 
è esploso, né che cosa ha causato l’esplo- 
sione”. A parlare così è Alan Guth, astrofi- 
sico del Mit. E non è certo, la sua, un’opi- 
nione isolata. Qualunque fisico o scienziato 
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serio ammetterà che è la pura verità. Una 
verità destinata a non cambiare di una vir- 
gola, dal momento che non è nell’ordine 
delle cose che la scienza possa dare una 
risposta verificabile - ve-ri-fi-ca-bi-le - alla 
domanda su che cosa ha originato il Big 
Bang. 

Potrà fare supposizioni, ci mancherebbe. 
Avanzare ipotesi e congetture, senz'altro. 
Teorie, perfino. Ma niente, dicasi niente, 
che la scienza, con le sue metodologie e i 
suoi strumenti possa anche soltanto, maga- 
ri un giorno lontanissimo, sperare di verifi- 
care. La scienza ha metodi e strumenti che 
valgono nel tempo e nello spazio; ma che 
nulla possono in mancanza dell’uno e 
dell’altro. E prima del Big Bang non c’è né 
tempo né spazio; e dunque niente che pos- 


Pascal non aveva il background 
del 900, ma aveva ben chiara una 
cosa: non c'era modo di provare 
scientificamente l’esistenza di Dio 


sa essere osservato. Ma mancando la possi- 
bilità stessa dell’osservazione manca il ca- 
posaldo della scienza, perché senza osser- 
vazione non si dà scienza, non c’è metodo 
scientifico applicabile. 

Ora, Pascal non poteva avere un bac- 
kground così compiuto, quando attorno alla 
metà del XVII secolo propose la sua cele- 
bre scommessa sull’esistenza di Dio. Ma 
aveva ben chiara una cosa: non c’era modo 
di provarne scientificamente l’esistenza, 
né mai ci sarebbe stato. Dio non è osserva- 
bile. Non solo; Dio non può che essere na- 
scosto. Nascosto, come le ragioni o cause 
del Big Bang. Dal momento, poi, che queste 
cause o ragioni non sono esplorabili scien- 
tificamente non si può affatto escludere 
che proprio Dio sia la ragione, la causa, 
l’origine del Big Bang. Chi può dire di no? 
Ma, soprattutto, come si fa a dire di no? 
Sulla base di quali presupposti e condizio- 
ni? Dal momento che al di là del muro 


ovanni di Paolo, “La Creazione del mondo e la Cacciata dal Paradiso”, 1445 (Wikipedia) 


rappresentato dal Big Bang non avremo 
mai la possibilità e gli strumenti per anda- 
re, chi e come può escludere che proprio 
Dio sia l’artefice del Big Bang? Semplice- 
mente non si può. E non è certo un caso che 
la Chiesa non abbia mai affilato le armi per 
confutare il Big Bang. Dietro il Big Bang 
può esserci tanto una ragione, causa, origi- 
ne scientifica, quanto Dio. La creazione del 
mondo a opera di Dio non confligge in nul- 
la col Big Bang. Per dirla fino in fondo - 
Fred Hoyle ci avrà fatto senz’altro un pen- 
sierino - il Big Bang sembra la versione 
moderna dell’immenso, tremendo tumulto 
creativo di Genesi. 

Ritornando a Pascal: il grande filosofo- 
matematico giansenista morto ad appena 
39 anni inseguito dalle malattie sin dalla 
fanciullezza non la metteva nei termini 
suesposti, la scommessa su Dio, ma la sua 
era pur sempre una scommessa alla pari: 
50 e 50. Cinquanta probabilità su cento che 
Dio esiste; cinquanta su cento che no. Quo- 
tazione valida ancora oggi per il buon moti- 
vo che nella sua sostanza probabilistica 
non è destinata a cambiare. In quanto non 
verificabile, quella quotazione è altresì 
inalterabile. Dietro il muro del Big Bang ci 
aspettiamo di trovarci qualche arcano mec- 
canismo scientifico che dà ragione della 
capocchia di spillo e della sua singolarità 
inimmaginabile o Dio - e la sua volontà. A 
noi la scelta. La scienza può dar ragione di 
tutto quel che è stato dal momento 
0,0000001, o analogo, dopo il grande botto, 
ma non può dar ragione né del momento 0 
(zero) né, meno ancora, di quel che c’è pri- 
ma di quel momento (e già dire momento, 
espressione temporale, per definire una 
fattispecie, chiamiamola così, quando il 
tempo ancora non c’era è improprio). 

Ora, alla luce di tutto questo appare ab- 
bastanza chiaro che non ci sarà mai un 
vincitore riconosciuto nella querelle su 
quel che c’è (c’era) dietro il muro del Big 
Bang. Querelle che divide grosso modo i 
contendenti in due schiere, pressappoco 
queste. La prima è quella che include il 
grosso degli scienziati che rifiutano come 


la più sesquipedale bestemmia antiscienti- 
fica l'ipotesi di Dio alla base del Big Bang. 
Questi scienziati sanno tutto del “dopo Big 
Bang” e niente del “prima del Big Bang”, 
niente di lontanamente verificabile, inten- 
do, ma hanno l’incrollabile, fideistica e 
piuttosto poco scientifica pretesa che non 
possa che esserci, nel “prima del Big 
Bang”, un mistero perfettamente spiegabi- 
le dalla scienza, se solo si potesse verifica- 
re come stanno in effetti le cose, come inve- 
ce non si potrà mai. Un’ipotesi, per esem- 
pio, è questa, detta necessariamente all’in- 
grosso: il vuoto perfetto non esiste, dunque 
prima del Big Bang non è che non ci fosse 
propriamente nulla di nulla, c’era un vuoto 
che neppure possiamo immaginare al cui 
interno si danno però movimenti quanti- 


Dio l'artefice del Big Bang? Nonè 
un caso che la Chiesa non abbia mai 
affilato le armi per confutare la 
grande conflagrazione 


ci/quantistici che generano particelle sen- 
za massa che a furia di prodursi e accumu- 
larsi finiscono per fare massa. Si tratta di 
un’ipotesi che per stare logicamente in 
piedi ha bisogno di un bel po’ di precondi- 
zioni che la rendono più improbabile che 
probabile. Può essere migliorata? Senz’al- 
tro. Può arrivare anche un’altra ipotesi che 
la soppianta radicalmente; ma di nuovo ci 
troveremmo nell’impossibilità di metterla 
alla prova per verificarne l’attendibilità. 
Non sapremo mai come se la cava, nell’in- 
terpretazione della realtà (quale realtà se 
quella del “prima del Big Bang” fuori 
com’è da ogni spazio-tempo non è neppure 
immaginabile?). E se la scienza mette giù 
le sue carte per venire a capo di un mistero 
del quale dovrebbe sapere di non poter 
venire a capo, c'è un’altra scienza che 
guarda in tutt'altro modo al Big Bang, alla 
creazione. 

Michel-Yves Bolloré e Olivier Bonnas- 


sies nel loro poderoso (612 pagine) “Dio. La 
scienza. Le prove” (Sonda, 2024, 24,90 euro) 
riaprono la partita tra fede e scienza pun- 
tando su un approccio a loro dire rigorosa- 
mente scientifico e razionale. Ripercorro- 
no le grandi scoperte scientifiche degli ul- 
timi centocinquant’anni - dal Big Bang co- 
me spiegazione dell’origine dell’universo 
fino alla teoria della relatività di Einstein, 
passando per la scoperta del Dna e il trac- 
ciamento del genoma umano - per mostrar- 
ci come, tutto considerato, non c’è alcuna 
prova provata che non ci sia stato un prin- 
cipio creatore che abbia dato inizio e in 
certo senso “progettato” ogni cosa così co- 
me la conosciamo nel dopo Big Bang. Fino 
a non più di un secolo fa tutti gli scienziati 
pensavano che l’universo fosse eterno e 
stabile, mentre oggi sappiamo che ha avuto 
un inizio, avrà una fine, è in espansione e 
proviene da un grande botto, dal Big Bang. 
Ed è proprio questo punto, il Big Bang, a 
sollevare per gli autori la questione di un 
Dio creatore. In un linguaggio assai acces- 
sibile e coinvolgente gli autori offrono 
quella che, sì, potremmo definire affasci- 
nante panoramica delle prove a loro dire 
scientifiche dell’esistenza di Dio. Ma qui 
casca l’asino. Ammettiamo pure che abbia- 
no ragione gli autori del volume quando, 
già a conclusione della presentazione, az- 
zardano a scrivere che “in definitiva Dio 
esiste o non esiste: la risposta può essere 
soltanto binaria. E’ un sì o un no. Finora 
solo la nostra mancanza di conoscenza ha 
potuto porsi come ostacolo. Tuttavia, l’ac- 
quisizione di una grande quantità di prove 
convergenti, allo stesso tempo numerose, 
razionali e da ambiti del sapere diversi e 


In “Dio. La scienza. Le prove”, 
Michel-Yves Bolloré e Olivier 
Bonnassiestornanosullaquestionema 


ricadono nel “principio antropico” 


indipendenti, getta una luce nuova e pro- 
babilmente decisiva sulla questione”. 

Il fatto del quale non sembrano rendersi 
conto è che - primo - la mancanza di cono- 
scenza che si pone come ostacolo al defini- 
tivo disvelamento della verità non è cosa di 
ieri, di oggi e neppure di domani, è cosa di 
sempre, di tutto il tempo a venire, giacché 
mai sarà sufficiente tutta la conoscenza del 
mondo osservabile per supplire alle falle 
di tutto quel che non sappiamo del mondo 
non osservabile di “prima del Big Bang” e - 
secondo - siamo ahimè all’eterno ritorno, 
in una rinnovata ma non per questo neces- 
sariamente più convincente veste, del 
“principio antropico”. Principio in base al 
quale le costanti fisiche che condizionano 
la struttura dell’universo debbono avere 
proprio i valori che hanno, i valori che co- 
nosciamo, o pochissimo differenti da que- 
sti, perché altrimenti non sarebbe possibi- 
le l’esistenza della vita e dell’uomo. Il prin- 
cipio asserisce, in altre parole, che quei 
valori sono tali proprio per rendere possi- 
bile la vita che mette capo, al suo gradino 
più alto, all'uomo, a sapiens. Insomma, la 
veste ch’è in “Dio. La scienza. Le prove” è 
sì in parte nuova ma riveste la stessa so- 
stanza, quella del principio antropico, che, 
detto con franchezza, può essere confutata 
senza troppa fatica. 

Ah, il buon vecchio Blaise Pascal, tor- 
mentato dai dolori, e forse da essi sospinto 
a una verità tanto più semplice e profonda, 
che sapeva immutabile nonostante ogni 
tentativo di svelarla: l’esistenza di Dio (an- 
che in quanto causa prima di quel Big Bang 
che sarebbe stato ipotizzato tre secoli dopo 
la sua morte) non è dimostrabile e in quan- 
to tale, in quanto indimostrabile, ha una 
quotazione immutabile in termini probabi- 
listici di 50 e 50. C'è semmai da aggiungere, 
del buon Pascal, che egli non si rese conto, 
non pienamente, che così dicendo e teoriz- 
zando la quotazione di Dio finiva per esse- 
re condizionante anche della quotazione 
della spiegazione chiamiamola general- 
mente scientifica - quale che fosse e che 
sarà. Perché se la probabilità dell’ipotesi 
Dio non si schioda, non può schiodarsi, dal 
50 per cento anche la probabilità di ogni 
qualsivoglia ipotesi scientifica che preten- 
da di spiegare il Big Bang ipotizzando quel 
che c’era prima, non può oltrepassare quel- 
la soglia. Lo stesso 51 per cento è troppo 
anche per la meglio costruita e calibrata 
ipotesi scientifica. Per il buon motivo che 
Dio non arretra da quel 50 per cento che gli 
spetta possiamo ben dire di diritto. 
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a scena del delitto mi è familiare. Un 

muretto di mattoni rossi sormontati da 
una siepe di more. All’interno, un edificio 
scolastico. Dove si teneva il corso di danza 
intitolato alla superstar Taylor Swift. Ce ne 
sono in tutta l'Inghilterra. Una volta cerano 
solo minuscole casette a un piano, o due. 
Tutte uguali. Affittate ai minatori o agli ope- 
rai dai proprietari di miniere e fabbriche. 
In mezzo un edificio più imponente, elegan- 
te: il pub, stesso proprietario. Serviva a ri- 
prendersi parte del salario. I pub antichi 
sono rimasti, sono edifici protetti. 

E’ in una strada simile, in un edificio si- 
mile che talvolta, quando sono lì, accompa- 
gno al suo corso “da ballerina” - come dice 
lei - la mia nipotina di 4 anni. E’ lì che un 
ragazzo diciassettenne ha ucciso a coltellate 


Il diciassettenne che ha accoltellato a 
morte tre bambine in una scuola di 
danza a Southport. Il giudice ha 
accettato che se ne pubblicasse il nome 


tre bambine, rispettivamente di 6, 7, e 9 an- 
ni, ne ha gravemente ferite altre sei, e due 
adulti. Folle inferocite hanno accerchiato la 
locale moschea e gli ostelli per richiedenti 
asilo. E’ iniziata una caccia al musulmano e 
all’immigrato. I social, e anche il solito X di 
Elon Musk, avevano diffuso la notizia che 
l’assassino sarebbe stato un migrante clan- 
destino. Un video messo in rete da uno dei 
più noti leader xenofobi, in cui si diceva “un 
immigrato senza documenti, arrivato nel 
Regno Unito via mare, ha accoltellato sei 
bambine”, aveva registrato 14,9 milioni di 
visioni. Un altro noto agitatore islamofobo si 
era chiesto in un post “perché mai il nostro 
governo (ora guidato dal laburista Starmer) 
consente che questo immigrato siriano ucci- 
da bambini innocenti”. Il giudice, per smen- 
tire le fake news, ha autorizzato che si pub- 
blicassero nome e generalità del diciasset- 
tenne assassino, contrariamente a quel che 
di norma di fa per i minori. E’ nato a Cardiff, 
è figlio di rifugiati dal Ruanda, scampati al 
genocidio. Non è neanche musulmano. 

La rivolta violenta è andata avanti per 
settimane, a Liverpool, a Londra e in altre 
città. Incitata sui social da formazioni xeno- 
fobe di estrema destra, alcune dichiarata- 
mente fasciste. Organizzata con spostamenti 
in auto, bus, treno. Scontri con decine di 
poliziotti feriti. Tra gli arrestati, ancora ra- 
gazzini: 10, 11 anni. E poi contromanifesta- 
zioni, assai più numerose. Non s'era visto 
niente del genere da quando nel 1936 gli 
antifascisti si scontravano con le squadrac- 
ce del ducetto filonazista Oswald Mosley, 
che prendevano d’assalto l’East End di Lon- 
dra, rifugio dei profughi ebrei, ha notato 
qualche giornale. 

Altra scena. Pescara, Italia. Un sedicenne 
viene accoltellato, in un parco pubblico in 
stato di abbandono. E’ un ragazzino difficile. 
Figlio di madre colombiana e padre italia- 
no, era stato abbandonato dai genitori e cre- 
sciuto dalla nonna. Pregiudicato per piccolo 
spaccio, era stato affidato a un centro di ria- 
bilitazione, che aveva lasciato per incontra- 
re i suoi aggressori. Questi sono ragazzi “di 
buona famiglia”. Diciassettenni che vanno a 


Due diciassettenni hanno ucciso a 
Pescara un quasi coetaneo per una 
“mancanza di rispetto”, un debito di 
200 euro. Sono “di buona famiglia” 


scuola. Uno è figlio di un’avvocata. Un altro 
è figlio di un ufficiale dei carabinieri. Gli 
hanno assestato venti coltellate. Gli hanno 
anche spento una sigaretta in faccia, e co- 
perto di sputi mentre era agonizzante. Poi si 
sono fatti un selfie, e sono andati a fare il 
bagno in spiaggia, come se nulla fosse. 
L'hanno ucciso per una “mancanza di ri- 
spetto”, un debito di 200 euro, hanno raccon- 
tato agli inquirenti. Il branco è sempre un 
moltiplicatore della violenza. E ancora, sto- 
rie a non finire di ragazzini che stuprano in 
gruppo ragazzine. L’accoltellatore di Liver- 


Cercasi stato di diritto 


BABY GANG 


OME PUNIRLI. 


E RAGAZZI 
ASSASSINI. 


COME SALVARLI 


Dalla Londra di Dickens alle rivolte xenofobe 


in Inghilterra, dai besprizornye sovietici alla 
gioventu bruciata di Putin. Cost la criminalità 


minorile mette in cristi benpensanti e scatena lodio 


dii 


Besprizornye, letteralmente i “fuori controllo”, in uno scatto nella Russia degli anni Trenta 


pool è un mostro isolato. Quelli che voleva- 
no linciare gli immigrati erano un branco. 
“La follia è rara negli individui - ma è la 
regola per i gruppi, le fazioni, i partiti, le 
nazioni”, aveva intuito Nietzsche. 

Altra scena ancora. Dall’altra parte del 
mondo, in Cina. Una ragazzina di otto anni 
viene accoltellata, e il corpo lasciato in un 
boschetto di pioppi. Il padre della ragazzina 
è disperato che il perpetratore non sia puni- 
bile con la sentenza capitale. L’assassino è 
un ragazzino tredicenne. Ha confessato di 
aver agito “per odio verso le femmine”, per- 
ché ce l’aveva con la mamma che lo maltrat- 
tava da piccolo. Ma le confessioni in Cina si 
sa, lasciano il tempo che trovano. La mam- 
ma, intervistata dal giornale locale, Stella 
rossa, dice che il ragazzino veniva bullizzato 
a scuola: i compagni lo avrebbero costretto 
una volta a mangiare feci. 

Bambini che ammazzano altri bambini. E’ 


Un professore di diritto criminale 
(30 milioni di follower) accusa di 
“relativismo morale” chi è contrario a 
punire i ragazzini come fossero adulti 


un fatto di cronaca diventato molto comune. 
Suscita sempre molta emozione e un intenso 
dibattito sui media. Il caso di due ragazzini 
tredicenni che avevano attirato un compa- 
gno di scuola in una serra in cui avevano 
scavato una buca, e l’avevano ucciso e sepol- 
to lì, ha prodotto oltre un miliardo - sì, un 
miliardo - di click. L'argomento è sempre lo 
stesso: il fatto che i minori non siano punibi- 
li alla stregua degli adulti. Gli interventi 
chiedono maggiore severità. Qualcuno invo- 
ca la pena di morte. Indigna che si cerchi di 
giustificare i colpevoli col fatto che spesso 
provengono da famiglie disagiate, povere. I 
ragazzini diventano criminali perché sanno 
di non essere punibili, l'argomento degli in- 
dignati. Un professore di diritto criminale, 
che ha 30 milioni di followers, accusa di “re- 
lativismo morale” chi è contrario a punire i 
ragazzini come se fossero adulti. 

Il paradosso è che la Cina, così severa nel 
punire, anche con la pena di morte, delin- 
quenti e dissidenti, supera in clemenza l’oc- 
cidente in fatto di severità nel giudicare e 
nel punire i minori. Le convenzioni interna- 
zionali suggeriscono un’età minima di 12 an- 
ni per essere incriminabili e punibili. Negli 
Stati Uniti varia da stato a stato, in molti non 
c’è nemmeno età minima. In Cina l’età mini- 
ma era 14 anni. Nel 2021 è stata abbassata a 
12. Le autorità incoraggiano i tribunali ad 
alternative alla prigione, come programmi 
di rieducazione o servizio civile. Anche se la 
cosiddetta “rieducazione” in Cina non è mai 
stata rose e fiori. Tanto che qualche genito- 
re preferisce che vadano in prigione. Tra 
2008 e 2022 le condanne di minori sono dimi- 
nuite del 70 per cento. L'opinione pubblica 
protesta. Chiede a gran voce inasprimenti 
delle pene. Pare che alcuni tribunali abbia- 
no già deciso di ascoltare la vox populi, com- 
minando ai minori pene che vanno ben oltre 
quelle previste dalle leggi. 

Si tratta di un dilemma che si è già pre- 
sentato in altre epoche e ad altre latitudini. 
La Russia degli anni 20 e 30 era percorsa da 
orde di besprizornye, bambini abbandonati, 
orfani creati dalle guerre civili, dalle collet- 
tivizzazioni forzate e dal terrore staliniano, 


In Cina le autorità incoraggiano i 
tribunali ad adottare alternative alla 
prigione. Ma la cosiddetta 
“rieducazione” non è rose e fiori 


dalla carestia e dalla repressione dei kula- 
ki. “Bambini senza tetto” è la traduzione 
dell’espressione russa. Si contavano a milio- 
ni. Vivevano per strada, nei cassonetti, negli 
anfratti delle stazioni ferroviarie (ci sono fo- 
to d’epoca impressionanti). Campavano di 
espedienti, furti, rapine, promiscuità, accat- 
tonaggio. Si cibavano di rifiuti, e in qualche 
caso anche di carne umana. Bevevano mi- 
scugli alcoolici micidiali. Per tirarsi su, snif- 
favano colle, o anche cocaina. L’uso del ma- 
rafet, la “polvere bianca”, pare fosse abitua- 
le non solo tra intellettuali e artisti, ma an- 
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che tra i più disagiati. Erano organizzati in 
bande. Erano feroci, crudeli. Si ammazzava- 
no tra di loro (e di questo nessuna se ne 
curava). Ma ammazzavano anche gente per 
bene. Su 29.257 reati commessi dai besprizor- 
nye nel 1924 in Russia, senza contare Mosca, 
si registrano 118 omicidi. Tra questi 20 com- 
piuti da bambini tra i 10 e gli 11 anni, e 22 da 
bambini di età inferiore ai 10 anni. Le stati- 
stiche forse sono per difetto, gli omicidi so- 
no pochini rispetto alla popolazione (e d’al- 
tronde come poteva essere diversamente 
nel nuovo ordine comunista?) Ma è signifi- 
cativa l’età dei perpetratori. I romanzi 
dell’epoca (erano proibiti, gli autori venne- 
ro mandati al gulag o fucilati), le autobiogra- 
fie, le numerose inchieste ufficiali, ne parla- 
no in abbondanza. In Besprizornye. Bambini 
randagi nella Russia sovietica. 1917-1935 
(Adelphi 2019) Luciano Mecacci ne fornisce 
copiosa quanto agghiacciante documenta- 


Su 29.257 reati commessi dai 
besprizornye nel 1924 in Russia, si 
registrano 118 omicidi. I minori di 
10 anni ne hanno commessi 22 


zione. 

La gente non ne poteva più. Ne avevano 
paura. Era diventata una psicosi di massa. 
Dopo un fatto di cronaca che aveva partico- 
larmente scosso l’opinione pubblica, l’as- 
sassinio, in casa loro, di una coppia di an- 
ziani coniugi a Mosca (erano stati torturati, 
perché dicessero dove avessero nascosto i 
preziosi, prima di venire uccisi) aveva fatto 
traboccare il vaso. Il Consiglio dei commis- 
sari del popolo (il governo sovietico), 
nell’aprile 1935, aveva deciso di abbassare 
il limite di età per la persecuzione penale. 
“A partire dai dodici anni di età, i minoren- 
ni riconosciuti colpevoli di furto, violenze, 
lesioni personali, menomazioni, omicidio o 
tentato omicidio, sono passibili di giudizio 
penale, con l’applicazione di tutte le misure 
punitive”, suona il provvedimento. Il limite 
a 12 anni fu aggiunto, di suo pugno, da Sta- 
lin sulla bozza preparata dal procuratore 
generale Vyšinskij. Una circolare segreta 
trasmessa agli organi competenti chiariva 
che tra le misure punitive andava annove- 
rata anche la pena capitale (mediante fuci- 
lazione). Così venne accontentata l’opinio- 
ne pubblica. 

I ragazzi di strada a Mosca ci sono ancora. 
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“The Warriors” di Walter Hill, 1979, racconta di una banda di ragazzi che attraversa tutta Manhattan braccata da altre bande (foto Olycom) 


blioteche di libri dedicati agli Enfants de la 
route, ai piccoli vagabondi. Il Gavroche dei 
Misérables è un eroe. 

Per tornare alla vecchia, cara Inghilterra, 
i romanzi di Charles Dickens narrano l’en- 
troterra, a distanza di oltre un secolo e mez- 
zo, di quello che le cronache di questi giorni 
ci dicono di Liverpool, Manchester, Birmin- 
gham, Londra. Oliver Twist e Casa desolata 
sono anche romanzi autobiografici. Dickens 
aveva seguito per un certo periodo in carce- 
re il padre imprigionato per debiti. Quale 
lettore non è rimasto turbato all'idea della 
brutta strada in cui rischia di andarsi a fic- 
care il giovanissimo e delicato Oliver quan- 
do lo costringono a tradire e derubare il suo 
benefattore e riunirsi nuovamente alla ban- 
da di piccoli delinquenti organizzata dal 
bieco Fagin? Fagin non è neanche tanto cat- 
tivo, ha sprazzi di umanità, vuole anche be- 
ne ai suoi ragazzi. La sua è una figura rical- 


Dickens era tra gli autori più letti 
nella Germania nazista. Leggevano 
Londra e pensavano Berlino, 


Alexander Platz e dintorni 


cata su un personaggio reale dell’epoca, 
l’ebreo Issac Salomon, esperto organizzato- 
re di bande di ragazzini borseggiatori. Dic- 
kens era tra gli autori più letti nella Germa- 
nia nazista. Leggevano Londra e pensavano 
Berlino, Alexander Platz e dintorni. Legge- 
vano orfani e pensavano alle orde di ebrei 
immigrati dall’est, organizzati da sfruttatori 
senza scrupoli in bande di ladruncoli, giova- 
ni prostitute, criminali. La favola sarebbe 
servita da giustificazione dello sterminio. 
Le lezioni di borseggio di Fagin sono tra le 
pagine più spassose del libro. E’ stato im- 
mancabilmente rappresentato nelle illu- 
strazioni, e in tutti gli innumerevoli film, fi- 
no ai giorni nostri, con stereotipati torvi 
tratti semitici. 

L’Ottocento britannico brulica di roman- 
zi, memoriali, inchieste giornalistiche e di 
riformatori sociali che trattano di quartieri 
malfamati, carceri, infanzia abbandonata o 
maltrattata da genitori depravati, di bambi- 
ni traviati e abbrutiti dalle condizioni in cui 
vivono, avviati alla criminalità. “Ho osserva- 
to a Newgate (il carcere famoso per le pub- 
bliche esecuzioni) ragazzini condannati a 
morte (anche se il ragazzo, così come il giu- 
dice e tutti i presenti sapessero bene che 


I bambini randagi nella Russia sovietica erano feroci, diventarono una psicosi 
collettiva. I ragazzi di strada a Mosca ci sono ancora, ma non se ne parla 


Ma si vedono, e soprattutto se ne parla molto 
meno. Li chiamano ora bomzhi, senza fissa 
dimora. Un tempo li avrebbero chiamati hu- 
ligani, teppisti, termine che sotto il comuni- 
smo si applicava a tutta la gioventù disubbi- 
diente. L’Arbat, ristrutturato per assumere 
le sembianze di una via russa dell’Ottocen- 
to, è diventato zona franca per balordi: ra- 
gazzini scappati di casa o da situazioni vio- 
lente, punk, hippie, raver, skinhead, satani- 
sti, “tolkienisti”, travestiti da fantasy medie- 
vale. Oltre che di giovani appassionati di 
musica, poesia, canzoni, come ai bei tempi 
della protesta dei “dissidenti”. Certi studi 
parlano addirittura di un “sistema Arbat”, 
con le sue regole e i suoi riti. E’ un magnete 
per ragazzini e ragazzine scappati di casa, 
lasciati indietro dai genitori migranti da un 
angolo all’altro della Russia, clandestini a 
Mosca. Ce ne sono di provenienti dalla Mol- 
davia o dalla Bielorussia. E’ tollerato l’askat 
(accattonaggio soft, neo-russo dall’inglese to 
ask, chiedere). Non il borseggio o i fatti di 
sangue. Infastidirebbero i turisti. I ragazzini 
dell’Arbat sono un po’ l’élite della gioventù 
bruciata. Un gradino sopra quelli della Rus- 
sia profonda. Putin ha la possibilità di ar- 
ruolarli nei riformatori e mandarli a morire 
in Ucraina. 

I ragazzini delle banlieue francesi di im- 
migrati, o quelli delle inner cities americane, 


affollati di neri e ispanici, di immigrati irre- 
golari o regolari, o i ragazzini arruolati dalla 
malavita nelle nostre Gomorre, non sono più 
teneri né più innocenti. Innocenti sono cer- 
to i bambini e gli infanti costretti a stare, e 
talvolta crescere in carcere con le loro 
mamme. E devo confessare di non aver ben 
capito se il recente decreto carceri se ne 
cura o meno. A New York per la prima volta 
c’ero andato negli anni 70, che c’era la psico- 
si dei quartieri “difficili” dove scorrazzava- 
no piccoli delinquenti, giovani tossici pronti 
a tagliarti la gola per pochi dollari. “Non 
andare a Harlem, nel Bronx, nel Queens, 
downtown Manhattan sulla Bowery”, era il 
refrain di consigli degli avveduti. Mi è capi- 
tato di vedere di recente, zappando in tv, un 
vecchio film ambientato in quegli anni, 
“L’amico silenzioso” (titolo originale The 
Guardian, 1984). Un condominio per bene as- 
sume un buttafuori inquietante. Il protago- 
nista, recatosi nel Queens in cerca di una 
spiegazione col guardiano, viene attirato in 


L’ Arbat, zonafrancaperbalordia 
Mosca: punk, hippie, raver, 
skinhead, satanisti, “tolkienisti”, 
travestiti da fantasy medievale 


una trappola da un ragazzino di colore di 
pochi anni. I guerrieri della notte (del 1979, su 
una banda di ragazzini che attraversa tutta 
Manhattan braccata da altre bande) mi capi- 
tò di vederlo a Venezia in uno dei rari ritor- 
ni da Teheran dove erano inviato a seguire 
la rivoluzione di Khomeini. In confronto 
l'Iran sembrava un’oasi di tranquillità. 
Quando, a fine anni 80, mi trasferii in Ame- 
rica a fare il corrispondente, Los Angeles 
era infestata da gang rivali di ragazzini e 
ragazzine, distinte dal colore della banda- 
na, che si mitragliavano con gli Uzi. Non oso 
pensare che piega prenderebbe la campa- 
gna per le presidenziali Usa se anche que- 
stanno, come sempre succede col gran cal- 
do, scoppiassero riot razziali. 

Non riesco a cancellare due scene viste e 
lette quando ero bambino. Hanno lasciato 
una traccia indelebile. Quasi traumatica. Le 
ricordo con angoscia ogni volta che mi tor- 
nano in mente o le sogno. Una è una scena di 
un film in bianco e nero. L’avevo rivisto an- 
che di recente, ma continuo a cancellare 


dalla memoria il titolo del film. Un bambino 
ruba una borsetta. Si nasconde in un luogo 
umido e scuro, dove gronda dell’acqua dalle 
pareti. Forse un cesso pubblico. Apre la 
borsetta e ne esamina il contenuto. La ten- 
sione è insopportabile. L’altra è una lettura, 
sempre da bambino. Anche qui la memoria 
vacilla. L’ho ritrovata da qualche parte, non 
molto tempo fa. Poi mi si è ricancellata dal- 
la memoria. Ma anche in questo caso l’in- 
conscio censura. Forse si tratta de Il principe 
e il povero di Mark Twain. Il protagonista 
povero, sosia del principino, è un ragazzo di 
strada che vive di espedienti. E’ orfano, la 
mamma è stata giustiziata in modo atroce: 
calata in una calderone di olio bollente. 

Non mi angosciò invece la storia che ci 
raccontò l’insegnante di religione. In terza 
elementare, la prima scuola in Italia, dopo 
aver frequentato i primi anni in una scuola 
turca. Un figlio, spinto a ciò da cattivi mae- 
stri, o cattive compagnie, uccide la propria 
madre, e le strappa il cuore. Mentre corre a 
portare il trofeo a chi lo ha messo sulla catti- 
va strada, inciampa e cade. Il cuore della 
mamma gli dice: ti sei fatto male figlio mio? 
La trovai semplicemente stupida. Chiesi a 
mio padre di farmi esonerare dalle lezioni 
di religione. 

I bambini delle favole non sono partico- 
larmente edificanti. Sono capaci di crudeltà 
terrificanti a danno dei loro “nemici”. Va 
bene che quelli sono orchi e streghe, gli vo- 
levano fare anche di peggio, è legittima au- 
todifesa. Nelle guerre in giro per il mondo i 
più cattivi, i più spietati sono sempre i gio- 
vanissimi, i soldati bambini. Carnefici e vit- 
time al tempo stesso. Un vero e proprio trat- 
tato sulla crudeltà infantile è Il signore delle 
mosche, scritto da William Golding all’indo- 
mani della Seconda guerra mondiale. Un 
gruppo di ragazzini ben educati e di buona 
famiglia, finiti su un’isola deserta a causa di 
un incidente aereo, si scatena in un crescen- 
do di crudeltà e di orrori, prima a danno 
degli animali (“Ammazza il maiale. Taglia- 
gli la gola. Versa il suo sangue”), poi nei 
confronti dei più diversi e deboli nel grup- 
po, infine nei confronti dei dissidenti (“Era 
una pippa; grasso, miope, col suo ass-mar 
[gioco fonetico di parole tra asma, culo e asino] 
e le sue idee noiose”, dicono del primo “di- 
verso” che fanno fuori. Si fanno un loro dio 
(la testa del maiale infissa su un palo, e cir- 
condata da sciami di mosche) e un loro lea- 
der autoritario e populista. Non si limitano 


a subirlo, se lo creano, se lo inventano. 
C'erano appena stati un conflitto mondiale 
sanguinoso, disumano e spietato, l’Olocau- 
sto, Hitler. L'Europa meglio educata e più 
“civile” era stata capace di escogitare il peg- 
gio che mente umana può concepire. La fa- 
vola, apologo, allegoria che dir si voglia, ha 
impressionato generazioni di lettori, è stata 
analizzata, anatomizzata, nelle maniere più 
disparate. Scomodando etica, pedagogia e 
psicoanalisi, Nietzsche e Freud. “Il proble- 
ma non è solo la violenza, ma la menzogna 
per cui commettiamo atrocità di continuo 
ma facciamo finta di non farlo. Pretendiamo 
che coloro che abbiamo tormentato, umilia- 
to, mutilato, ucciso, sfollato, abbandonato e 
ignorato, siano essi stessi violenti, immorali 
o eretici”. Per mia fortuna, mi è capitato di 
leggerlo che ero già adulto. 

Pura goduria invece altre letture giovani- 
li sulle avventure dei ragazzi di strada. Il 
Lazarillo de Tormes l’avevo divorato in un po- 
meriggio. Poi ho scoperto che era uno dei 


“Il signore delle mosche” di 
Golding, vero trattato sulla crudeltà 
infantile, è stato analizzato nelle 
maniere più disparate 


libri preferiti da Shakespeare. Molto più di- 
vertente di Huckleberry Finn. E del loro pre- 
quel al femminile, la Celestina. Il picaresco 
del Siglo de Oro spagnolo, che parla di gio- 
vani vagabondi e delinquenti è uno dei “ge- 
neri” letterari più sublimi. Solo in apparen- 
za Cervantes preferisce scrivere di gentiluo- 
mini un po’ svitati traviati dai libri di caval- 
leria anziché dai romanzi picareschi. Il suo 
Rinconete y Cortadillo (Cantuccio e coltelli- 
no, la simpatia è già nei diminutivi) è uno 
dei gioielli delle Novelle esemplari. Sono due 
ragazzini tredicenni che hanno scelto la vita 
vagabonda e si iscrivono all’“università del 
crimine” di Siviglia. Pare che abbiano ispi- 
rato l’Oliver Twist di Dickens, che li lesse 
nella libreria di suo padre. I picari sono vio- 
lenti, talvolta cattivi. Ma arguti, spiritosi. 
Spesso sono spinti alla vita vagabonda per 
scelta (vengono da famiglie bene), per voglia 
di avventura e di libertà, anziché dalla mi- 
seria, per necessità. Non ammazzano nessu- 
no. Ma se presi rischiano di venire giustizia- 
ti. La Francia dell’Ottocento aveva intere bi- 


alla sentenza non sarebbe seguita impicca- 
gione), assumere un’aria di superiorità ri- 
spetto ai ragazzi condannati (solo) alla de- 
portazione (in Australia). Così come il ragaz- 
zino condannato alla deportazione a vita si 
sente più importante di quello condannato 
a (soli) sette anni [...] Borseggiatori e respon- 
sabili di furto con scasso guardano dall’alto 
in basso meri taccheggiatori, quelli che han- 
no rubato per procurarsi del cibo. O si trova- 
no in carcere solo per accattonaggio”, osser- 
va l’autore di un rapporto del Select Com- 
mittee on Criminal and Destitute Juveniles 
(1852). Liverpool era seconda solo a Londra. 
Nel 1800 un ragazzino di 10 anni fu condan- 
nato a morte, e il giudice si rifiutò di com- 
mutare la sentenza citando “il pericolo infi- 
nito rappresentato dal fatto che un bambino 
possa commettere crimini simili restando 
impunito”. Nel 1808 un ragazzo di 13 anni fu 
impiccato per aver appiccato un incendio; 
stessa sorte toccò a due sorelline di 8 e 11 
anni. Nel 1801 un ragazzo di appena 9 anni 
fu impiccato per essersi introdotto con ef- 
frazione in una casa e aver rubato un cuc- 
chiaio. Nel 1833 un altro ragazzino di 9 anni 
fu condannato a morte per avere spaccato 
una vetrina ed essersi impossessato di un 
vasetto di colori da stampa del valore di po- 
chi penny. Per non dire del sovraffollamen- 
to e della promiscuità nelle carceri. 
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N ella mia oscurità / nessun pastore si av- 
ventura”, così dice il cigno nero della 
letteratura tedesca, Else Lasker-Schiiler. 
Da qui in poi i versi citati sono tutti suoi. E’ 
un’oscurità desiderosa di luce, la sua. “Per 
questo le mie labbra / vanno poetando gran- 
di dolcezze / nel frumento del nostro matti- 
no”. Per Karl Kraus, che lei chiamava il Da- 
lai Lama, è la più grande poetessa che la 
Germania abbia mai avuto. “Un lieve colore 
è il mio movimento”. Eppure questa strepi- 
tosa autrice, con una voce bassa che pareva 
arrivare da molto lontano, è finita in una 
sorta di limbo della memoria. “Io so l’inizio 
| di me di più non so / però mi sono sentita 
singhiozzare nel canto”. L’oblio è sempre 
una mossa perdente, un danno per il nutri- 
mento della nostra interiorità, soprattutto 
quando a finire nel dimenticatoio è quella 
letteratura portatrice di valori che rischia- 
no di essere perduti. “Io costeggio l’amore 
nel lume del mattino, / da tanto tempo vivo 
dimenticata - nella poesia”. 

Else Lasker-Schiler, nata in Vestfalia nel 
1869 e morta a Gerusalemme nel 1945, ci ve- 
niva in mente perché il prossimo ottobre (da 
16 al 20) è di scena la Germania. “Sono sve- 
glia - fiore in ascolto / nel fogliame ronzan- 


Per Karl Kraus, chelei chiamavail 
Dalai Lama, è la più grande poetessa 
che la Germania abbia mai avuto. 
Eppure è stata obliata 


te”. Si apre infatti il sipario sulla 76esima 
edizione della Fiera del Libro di Francofor- 
te, la Frankfurter Buchmesse, nata nel 1949. 
“Scivolo come su trame d’aria / il tempo in 
cerchio, a palla”. Quest'anno l’Italia è il pae- 
se ospite d’onore, l’ultima volta fu trentasei 
anni fa. “Radici nel futuro” è l’espressione 
scelta per presentare la ricchezza della no- 
stra cultura e della sua tradizione in un dia- 
logo rivolto al futuro, secondo Armando 
Varricchio, ambasciatore italiano in Ger- 
mania. 

“La tua anima che ama la mia anima / è 
intessuta con lei nel Tibet del tappeto... /I 
nostri piedi sulla bella trama / per mille e 
mille maglie son lontani”. 

E’ noto che si tratta di un evento di rilievo 
internazionale per il massiccio numero di 
visitatori e per il coinvolgimento del mondo 
letterario, editoriale, digitale presente con 
stand e autori provenienti da più di un cen- 
tinaio di paesi. “Nel marmo del tuo gesto /la 
mia vita meglio si ricorda /il cammino però 
mi è ignoto”. Un’importante occasione di 
scambio e conoscenza sul piano culturale 
che passa attraverso l’editoria. “Tutte le 
buone e le cattive fonti scrosceranno”. Ce ne 
siamo già occupati lo scorso anno per via del 
tema della traduzione. “Nella profondità 
barcollano le acque / e si accalcano là e ca- 
dono a terra”. 

Non entriamo nel merito delle polemiche 
in corso, che vanno sotto il nome di “caso 
Francoforte”, qui procediamo per pretesti, 
e quindi ci limitiamo a usare la Buchmesse 
come pretesto per raccontare Else Lasker- 
Schùler, una delle voci più grandi della let- 
teratura contemporanea tedesca, e non solo. 
“Io voglio teneramente insegnarmi a te / già 
sai dire il mio nome”. Poetessa fiabesca 
nell’animo. Firmava le sue lettere con nomi 
esotici, uno dei preferiti era Yussuf Princi- 
pe di Tebe che sarà poi il protagonista del 
suo romanzo autobiografico “Il mio cuore”, 
intriso di quel tragico umorismo che la ca- 
ratterizzava. 

“Ho vissuto per cinque anni in oriente, e 
da allora vegeto”, questa è la nota biografica 
che la Schüler considerava più significativa 
dicendo di sé. Noi aggiungiamo che era fi- 
glia di un banchiere di origine ebrea e di 
una madre che tanta parte ha avuto nella 
sua formazione interiore e letteraria. “Vo- 
gliamo conciliarci la notte / se ci abbraccia- 
mo non moriamo”. Una famiglia numerosa, 
colpita da lutti che ne hanno minato la sere- 
nità e l’equilibrio. “Sulla mia fronte il solco 
duole”. 

“I miei pensieri si increspano / io devo 
danzare”. Esile come un ragazzino. “Sem- 
pre io mi auguro qualcosa”. Amava dare so- 
prannomi agli amici. “Io devo chiamare il 
tuo nome”. Forte e impervia sulla pagina. 
Ha l’urgenza di trattenere un paradiso per- 
duto che si porta dentro. “Che cos'è la silen- 
ziosa voglia d’aria / questa oscillazione sotto 
di me”, 


Else Lasker-Schiiler, nata in Vestfalia nel 1869, è morta a Gerusalemme nel 1945, impossibilitata a tornare nella Germania nazista (foto Getty) 


VOGLIA DI LUCE 


Rileggere Else Lasker-Schuler nell’anno dell'Italia ospite d'onore alla 


Buchmesse. L'elemento ebraico e quello tedesco incarnati nella lirica 


Ha pubblicato anche opere teatrali e in 
prosa che dimostrano il valore poliedrico 
della sua capacità espressiva e della sua 
grandezza letteraria. La sua prima raccolta 
di poesie è del 1902, l’ultima è del 1943. 
“Quando io mi giro sopra i fianchi del tem- 
po”. E’ considerata una delle principali 
esponenti dell’espressionismo, sebbene non 
fosse incline ad assecondare canoni di sor- 
ta, procedeva per invincibile passione e per 
sogno, “forse nella tua mano / dovunque lei 
si impiglia alla mia rete”, e traduceva in 
suono e immagini potenti la realtà della vita 
quotidiana, con una estrema perizia forma- 
le e una ricerca lessicale che si sviluppa 
anche attraverso l’uso di neologismi. 

“I tuoi baci fanno buio alla mia bocca /io 


La guerra la investe e la travolge. 
E costretta a trasferirsi a Zurigo, 
dorme sulle panchine, viene 
arrestata per vagabondaggio 


non ti sono più cara”. Nel mezzo dei due 
brevi matrimoni si realizza il percorso della 
sua affermazione artistica. “Il mio inferno 
cela il tuo regno dei cieli / Ah, possa tu dis- 
solverti nel mio sangue”. Nel 1932 riceve il 
premio Kleist. “Io sono il tuo ciglio di strada 
| quella che ti sfiora / precipita”. 

Il primo marito fu il medico Berthold La- 
sker, fratello del campione mondiale di 
scacchi degli anni venti, Emanuel. Con lui 
visse a Berlino. “Mi chiamava spesso nel 
sogno del vento”. Divorzia dal secondo ma- 
rito, lo scrittore Georg Levin, dopo circa 
sette anni. “Tu non ti ricordi di me / dove 
me ne andrò con questo cuore”. Da qui in 
poi inizia il declino, e a causa delle preca- 
rie condizioni economiche è costretta a vi- 
vere grazie all’aiuto di alcuni amici, fra cui 
Karl Kraus che la riteneva geniale, e istitui- 
sce un comitato di solidarietà per sostener- 
la. “Dall’orlo il freddo del mondo ho guar- 
dato”. 


Il suo destino si compie nel mezzo della 
guerra che la investe e la travolge. “E il mio 
mondo tace”. Il nazismo la costringe a tra- 
sferirsi a Zurigo. “Vorrei tirare fili intorno a 
me... /per fuggire /verso di me!”. Qui vive in 
condizioni di estrema indigenza. Dorme sul- 
le panchine, viene arrestata per vagabon- 
daggio. “Cammino stretta ai muri delle case, 
perché i miei genitori dal cielo non possano 
vedere quanto sia diventata povera”. 

Compie due viaggi in Palestina, il secon- 
do, dentro la guerra, sarà l’ultimo poiché la 
Germania le revoca la cittadinanza e la Sviz- 
zera le nega il visto di rientro. “Mai presagii 
che la vita fosse cava”. Morirà nella terra 
promessa, in quel luogo che immaginava in- 
cantato e che le apparì diverso dalla fiaba 
che a lungo aveva pensato, “la natura nelle 
regioni brulle è una pallida rovina di verde 
che invoca urlando la primavera”. 

Refrattaria alle convenzioni sociali. So- 
nora e immaginifica. “Vorrei origliare al 
tuo cuore”. Ha una formazione da disegna- 
trice, alcune delle sue opere sono illustrate 
da lei stessa, ma soprattutto la sua parola ha 
la vividezza di un disegno in cui ogni detta- 
glio ha qualcosa da comunicare, e di conti- 
nuo si rivela in un dire polisemico. “Dio di 
bocca in bocca”. E si può affermare che c’è 
il mondo nei suoi versi, quello ebreo, arabo 
e cristiano, espresso in lingua tedesca, e 
questo dato poteva e potrebbe apparire 
quasi ossimorico. “La tua voce sparge eter- 
no azzurro / sul mio cammino / Ovunque tu 
parli, è cielo”. 

Aveva bisogno di sentirsi vicina agli al- 
tri. Voleva avvicinare le cose in un abbrac- 
cio. “Il mio cuore accende i suoi cieli”. So- 
gnava la conciliazione della diversità, un 
ritorno all’idillio di un tempo perfetto che 
tanto somiglia all’infanzia. Vorrei che il 
mondo fosse ancora un bambino / e a me 
sapesse raccontare dal primo respiro”. Non 
è mai riuscita a sentirsi a casa, sebbene 
desiderasse che il mondo intero fosse casa 
per tutti. “Crescono irrequiete oscurità”. 
Giudicata troppo ebrea in patria e troppo 
filo arabo-cristiana dai sionisti in Palesti- 


na. “Io mendico sempre davanti alla tua 
anima / lo sai?”. 

L’amico Gottfried Benn - che lei chiama- 
va il nibelungo, e al quale dedicò versi 
d’amore - asseriva che la scrittrice fosse la 
perfetta incarnazione lirica dell'elemento 
ebraico e di quello tedesco. “Senti il mio 
vivere / dovunque / come orlo lontano?”. 

Else Lasker-Schiller pensa l’amore come 
una via di fuga, come uno spazio d’aria in 
mezzo all’asfissia. “Dal tuo oro pende ogni 
mio sogno / ho scelto te tra tutte le stelle”. E 
in fondo è proprio a una cosa del genere che 
dovrebbe somigliare questo sentimento così 
indicibile, ma chissà perché a dirle, alcune 
cose, sembrano quasi sciocche. “Dove devo 
andare? / O madre mia, tu lo sai? / Anche il 


Passionale, spirituale, sensuale. 
“Mai più lascerò il peccato | e fosse 
anche pieno di lacrime | e tu morissi 
nella mia vampa ardente” 


nostro giardino è morto”. 

Passionale e spirituale. Sensuale nel liri- 
smo. “Mai più lascerò il peccato / E fosse 
anche pieno di lacrime / e tu morissi nella 
mia vampa ardente”. Il suo unico interesse 
sembrava essere la poesia. “La sua ombra si 
trattiene incomprensibile / sulla sera della 
mia stanza”. Nonostante le difficoltà econo- 
miche cercò di essere sempre attiva sul pia- 
no letterario. “La poesia avviene in me”. So- 
steneva che il poeta è una pianta e non si 
cura di ciò che gli altri faranno con il frutto. 
“Non spegnere il mio cuore /tu che trovi la 
strada / eternamente”. 

Stravagante nell’abbigliamento, un po’ 
odalisca e un po’ hippy. “Forse il mio cuore 
è il mondo / batte / e cerca ancora te”. Carica 
di gioielli appariscenti. Parata come 
Sant'Agata, si dice dalle mie parti. “I vortici 
del vento litigano con la vita, / devotamente 
placida tengo le mani / sul mio grembo vinto 
di pietà”. Si mascherava, questa donna, era 


un continuo carnevale, forse per il bisogno 
di un’identità che la facesse sentire parte di 
qualche luogo, forse per la necessità di un 
secondo volto con cui fronteggiare l’esisten- 
za. “Sempre devo fare come vuole la tempe- 
sta / sono un mare senza riva”. 

Spigolosa e affettuosa al tempo stesso. “E 
come tutto si accalca e si stringe / nell’ulti- 
mo movimento”. Dopo la morte per tuberco- 
losi dell’unico figlio, comincia a morire an- 
che lei. “Di colpo mi fa male il mio orfanissi- 
mo cuore / fili insanguinati spaccano la sua 
quiete / due occhi scrutano feriti attraverso 
il suo involucro di marmo”. 

Negli anni più intensi della sua attività di 
scrittrice, la Schüler trascorre del tempo 
nel Café des Westens, che lei definiva una 
patria notturna, il suo vagone da zingara. 
“Vieni, nascondiamoci più vicini / la vita 
giace in tutti i cuori / come nelle bare”. E’ 
qui che spesso scrive e che incontra e fre- 
quenta molti intellettuali e artisti che di- 
venteranno gli amici che la sosterranno nel 
momento del bisogno, come il pittore Franz 
Marc, da lei chiamato cavaliere azzurro, che 
mette all’asta una delle sue opere per soste- 
nerla. Con lui e con Gottfried Benn, la Schü- 
ler intrattenne una lunga corrispondenza, 
significativa per la comprensione dell’ani- 
mo multiforme di questa donna. “ E’ tanta la 
mia pena nel dolore / crepuscolare... seppu- 


Con Franz Marc e Gottfried 
Benn, la Schiiler intrattenne una 
lunga corrispondenza. La sua 
scrittura un costante Monte Tabor 


re le stelle / mi scendano a dormire nella 
mano”. 

Uno dei verbi che preferiva era “trasfigu- 
rare”, ed è proprio quello che fa attraverso 
la scrittura, trasfigura la realtà in visione. 
“E tutti i pesi dei miei carichi / si trasfigura- 
rono leggeri”. La sua scrittura è un costante 
Monte Tabor, un modo altro di guardare le 
cose intorno a sé, o di fuggirle. “Trasfigurato 
tu sorridi / lontano estraneo passi oltre il 
mio mondo”. 

“Baciamoci più assorti”. Era una donna 
audace per i tempi che correvano, e forse 
audace lo sarebbe anche per i tempi che 
corrono oggi. “Io sogno così remota da que- 
sta terra / come se fossi morta / e più non 
avessi forma”. Nella Schüler, c'è una certa 
inclinazione alla malinconia, tipica nei poe- 
ti, che è cosa diversa dalla tristezza. “Il mio 
cuore cade solenne in scure pieghe”. La ma- 
linconia si presenta naturalmente all’animo 
quando si ha l’attitudine a guardare il dietro 
delle cose, a misurare passo dopo passo il 
dietro le quinte della vita, e ad acquisire 
consapevolezze che tornano utili, strada fa- 
cendo. “Ognuno fa ritorno nel suo morto 
cuore”. 

“Ma il suo cuore sognante / mormora sul 
mio fondo”. Nei suoi versi ritornano spesso 
il cuore, le stelle e il colore azzurro che di 
volta in volta assumono una connotazione 
diversa, ora sono speranza del possibile, ora 
sono nostalgia dell’impossibile. “Oh vorrei 
partire dal mondo! / Ma anche lontano da 
qui /io erro, il mio lume vacilla /intorno alla 
tomba di Dio”. E morta per un attacco di 
cuore, la Schiiler, “e ancora, ancora la riso- 
nanza /in me”. 

“L’inverno ha giocato con la morte nei ni- 
di / e la brina ha intirizzito tutte le parole 
d’amore”. Lo diciamo sempre che la cifra 
dei grandi autori (ricordati o dimenticati), 
una delle misure per riconoscerli, è l’attua- 
lità, la loro capacità di aderire al presente, e 
di fornire strumenti di riflessione come pu- 
re la possibilità di una visione di noi attra- 
verso lo specchio che il loro dire ci mette 
davanti al viso. “Si chiudono come rose le 
nostre mani... / tu, noi vogliamo / amarci co- 
me cieli giovani”. Perché dovremmo leggere 
una poeta morta quasi ottant'anni fa? Per 
infinite ragioni. Per esempio perché la gran- 
de letteratura è eterna nella sua sostanza, sa 
dirci sempre qualcosa. Perché la Schüler è 
il simbolo di ogni esistenza esule ed emargi- 
nata. Perché in un mondo che punta all’in- 
clusività e lo fa malamente, creando ghetti, 
massacrando la lingua, la Schüler ci invita 
alla tolleranza e al rispetto, che non possono 
esistere senza la reciprocità. “Ci fioriscono 
gli occhi / se ci guardiamo”. 

A noi piace pensare che le sue parole, 
così esatte, provengano “dal blu e dal bian- 
co delle nuvole”, e con riconoscenza ci avvi- 
ciniamo allo specchio che ci offre. “Una dol- 
cezza scrosciante /scorre nella vita malinco- 
nica... /e un punto diventa la mia danza”. 
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Il Duotone Pro Center di Torbole è è una a delle | più esclusiva scuole mondiali di windsurf e sue varianti ti, dove si allevano campioni, si testano nuovi i materiali, si aspetta il vento ascoltando musica reggae, unplugged, west coast, funk rock (foto Ansa) 


di Camilla Baresani 


arda est omnis divisus in partes tres. 

Proprio come la Gallia di Cesare, il più 
esteso lago italiano è uno e trino: diviso fra 
Veneto, Lombardia e Trentino, con un pae- 
saggio molto variegato, che va dal collinare 
del sud al montuoso del nord, nel suo insie- 
me attira così tanti turisti da battere intere 
regioni. Con 25 milioni di presenze del 2023, 
il Garda supera abbondantemente la Puglia 
(16,8 milioni), la Campania (20,1) e la Sicilia 
(16,8). I giornali ne parlano poco. Non è fre- 
quentato da celebrities, è ignorato dalle cro- 
nache estive che snocciolano vip con le gare 
di Jeff Bezos e Mark Zuckerberg a chi esibi- 


Con25milionidipresenzedel 2023, 
il Garda supera per turismo la Puglia, 
la Campania e la Sicilia. Niente 


celebrities, i giornali ne parlano poco 


sce lo yacht più lungo navigando tra Capri e 
la Costiera, ed elencano i frequentatori di 
Forte dei Marmi, di Portofino, del Salento, 
con qualche spruzzata di Cortina. Proprio 
questa settimana, Valeriya Safronova ha 
raccontato sul New York Times come godere 
della bellezza del lago di Como “senza esse- 
re un re di Hollywood o un miliardario”. Per 
gli americani quel lago “evoca immagini di 
acqua blu, ville opulente e borghi dove cele- 
brities come Taylor Swift, Travis Kelce e 
Amal e George Clooney cercano di schivare i 
paparazzi”. 

Sul Garda, tanto per fare un paragone di- 
sarmante, pare che abbia passato qualche 
weekend Diletta Leotta con Loris Karius, e 
sono lontani i tempi in cui il munifico Silvio 
Berlusconi spediva i suoi collaboratori a di- 
magrire a Gardone Riviera, a Villa Paradiso. 
Ricorderete la fotografia del suo ex delfino, 
Giovanni Toti, affacciato in tuta bianca a un 
balconcino della “maison du relax” assieme 
al datore di lavoro. Toti è nel tempo diventa- 
to ancora più pingue, probabilmente ormai 
rassegnato a un destino non snello. Questi 
soggiorni scioglipancia quasi mai sono suc- 
cessi durevoli. Torniamo al Garda. Tre regio- 
ni e tre tipi di turismo che uniscono visitato- 


ri locali anche mordi e fuggi (il cosiddetto 
turismo di prossimità) a una massa di turisti 
di nazionalità sempre più varie e remote, 
che si sovrappongono allo zoccolo duro dei 
tedeschi, attirati da oltre due secoli dalle pa- 
role del più celebre e persuasivo influencer 
che abbia mai visitato il lago, Wolfgang Goe- 
the. Nel “Wilhelm Meister”, il poeta fa dire 
alla nostalgica Mignon: “Kennst du das 
Land, wo die Zitronen bluehn” (Conosci la 
terra dove fioriscono i limoni?), e quella ter- 
ra è il Garda, che il poeta aveva descritto 
anche nel suo diario di viaggio in Italia. 

Questo verso, riportato da tutte le aziende 
turistiche del lago, dai siti degli alberghi, 
dalle iscrizioni su antichi portali, i gardesa- 
ni lo imparano da bambini in lingua origina- 
le. E insomma, sin da allora giù tedeschi, da 
Heinrich Heine a Franz Kafka a Thomas 
Mann, per arrivare ingloriosamente con la 
Repubblica sociale agli spietati occupanti 
della Wehrmacht. Ricordo che durante le 
mie estati sul Garda, quand’ero adolescente, 
ancora si accoglievano turisti tedeschi utili 
al fatturato sospettandoli di trascorsi nazi. 
Con i nostri genitori e nonni che additavano 
certi crucchi con le pance dilatate dalla bir- 
ra, magari mutilati, quali sospetti finti turi- 
sti, a caccia di bunker dove avevano nasco- 
sto bottini frutti di razzie, in un paesaggio 
che nel frattempo era stato abbondantemen- 
te modificato. 

Insomma, quanto a vip c’è molto glorioso 
o inglorioso passato, da André Gide a D’An- 
nunzio, da Mussolini alla Callas, ma il pre- 
sente è ben più anonimo. Sulla sponda vene- 
ta e lombarda si fanno vacanze classiche, il 
gommone, il motoscafo, la moto d’acqua, il 
pedalò, le gite in giornata a Brescia, Milano, 
Verona e Venezia, oppure al Vittoriale a 
Gardone, e poi le mangiate, le bevute, lo 
shopping, la vita notturna. Sulla sponda ve- 
ronese c’è la fenomenale attrattiva di Garda- 
land, generatrice di colossali ingorghi, incu- 
bo/trappola i in cui prima o poi finiscono tutti 
i genitori, oppure le coppie di adulti bambi- 


Il Garda trentino, detto anche “la 
busa” (la buca), è celebre per essere 
un'enclave sportiva. 1.600 chilometri 
di percorsi per bici e mountain bike 


noni. Infine, la porzione più piccola, la pun- 
ta a nord, una strettoia colma di vento, il 
Garda trentino. La zona, detta anche “la bu- 
sa” (la buca), è celebre per essere un’encla- 
ve sportiva, una specie di stadio in cui gli 
appassionati della vela si affannano da ma- 
ne a sera scivolando e svolazzando su ogni 
genere di tavola o barchino, banco di prova 
di ogni innovazione di materiali e forme. E 
poi si arrampicano nelle palestre di roccia, 
e pedalano sulle infinite ciclabili. Addirittu- 
ra, 1.600 chilometri di percorsi dedicati a bi- 
ci e mountain bike. 

Con quattro milioni di presenze solo in 
questa piccola porzione di lago ed entroter- 
ra, ben più di quante ne faccia la Versilia, il 
Garda trentino è il regno di un’Europa por- 
tatrice di molti valori della contemporanei- 
tà: sport, sport e ancora sport, riciclo della 
spazzatura, attenzione a non sporcare, eco- 
logismo, fighettismo delle attrezzature spor- 
tive e anche dei cassonetti (i più belli mai 


visti, capolavori del design), alimentazione 
sana, il tutto in un persistente sapore mitte- 
leuropeo. La navigazione a motore è inter- 
detta, con l’eccezione dei battelli della Navi- 
garda e dei gommoni di soccorso che vanno a 
riacciuffare principianti che non riescono a 
tornare alla base con windsurf, windfoil, 
wingfoil, kitesurf. Riva del Garda, Torbole e 
Arco macinano visitatori a getto continuo 
con una stagione turistica lunghissima (da 
marzo a fine ottobre), all'insegna della va- 
canza “stay young”, come la chiama Silvio 
Rigatti, presidente dell’Apt di Nago-Torbo- 
le. “Qui da noi, in Trentino, abbiamo avuto 
queste grandi visioni già 40 anni fa, abbiamo 
tolto i motori dal lago e moltiplicato le cicla- 
bili, che sono in continuo aumento. I Garda 
Rangers, dipendenti dell’azienda turistica, 
manutengono sentieri e staccionate e segna- 
letica. La regione fa il possibile per incre- 
mentare la mobilità alternativa”. 

Torbole in particolare è una specie di 
Santa Cruz italiana, dove una gioventù dai 
muscoli scolpiti, moderatamente tatuata, ac- 
compagnata da bambini prodigio, già acro- 
batici sin dai primi anni d’età, s’aggira per il 
paese e alle ore convenute, quelle del vento 
Peler al mattino presto, e del vento Ora nel 
primo pomeriggio, si butta in acqua e pittura 
il blu del lago coi colori di centinaia di pic- 
cole vele o ali, con spettacolari salti e acro- 
bazie permesse dai foil, commentate da 
Uhhh! e Ahhh! degli spettatori a bordo lago. 
Nelle ore morte, si riposano stecchiti aspet- 
tando il ritorno del vento, pronti a riarmare 
le attrezzature. Oppure pedalano vigorosa- 
mente su salite micidiali per raggiungere 
picchi tipo Punta Larici, a 907 metri, da cui 
si gode di viste strepitose sul bacino del lago 
puntolinato di vele. Abbiamo incontrato 
gruppi di australiani di Perth, che hanno in- 
dividuato questo angolo di Garda come re- 
gno del vento ideale, e molti sikh della pia- 
nura bresciana, che fanno il bagno alla foce 
del Sarca, principale immissario del lago (e 
purtroppo uno è annegato pochi giorni fa). 
Pare che abbiano scoperto Riva e le cascate 
del Varone grazie a loro influencer, e ora 
arrivino a frotte nei giorni liberi dal lavoro 
nelle stalle e nei campi. Poi, sempre più po- 
lacchi, cechi, svedesi, olandesi, americani, 
neozelandesi e persino arabi, però non spor- 
tivi. Duecento giorni di regate all’anno, in- 
numerevoli circoli velici, i mondiali giovani- 
li di vela appena terminati, trentacinque an- 
ni fa il primo Bike Festival di Riva, la più 
grande fiera di biciclette d'Europa che ha 
spinto a trasformare la zona in una rete di 
ciclovie fittissima, con indicazioni e staccio- 
nate e pompe pubbliche per le bici e cartel- 
loni che spiegano i biotipi, mentre ci sono 
anche arrampicatori e climbers che arriva- 
no a frotte per certe falesie che solo ad Arco, 
dove ogni anno si celebra il Rock Festival. 

Il mito della vacanza performante trova in 
questa zona il suo Eldorado. I praticelli a 
bordo lago, le spiaggette come distese di ma- 
teriali tecnici, vele, supporti, mute, caschi, 
boma, ganci, carrellini, buste in neoprene 
per le tavole, avvitatori, intervallati da per- 
sone stese a riposarsi o a montare pezzi, cani 
di famiglia e bebè ancora solo per qualche 
mese al riparo dalla ricerca di prestazioni 
sportive. Il Duotone Pro Center di Torbole è 
una delle più esclusive scuole mondiali di 
windsurf e sue varianti, dove si allevano 
campioni, si testano nuovi materiali, si 


aspetta il vento ascoltando musica reggae, 
unplugged, west coast, funk rock. Chiara Lol- 
li, la bella proprietaria dai grandi occhi co- 
lor lago, è approdata a Torbole vent'anni fa, 
col suo compagno plurisportivo assatanato. 
Arrivavano da Reggio Emilia, che non le 
manca. “I trentini amano il loro territorio e 
sono piuttosto sportivi. Qui c’è una qualità di 
vita eccezionale”, ci dice. “Un tempo era un 
luogo di pescatori, poi negli anni 70 con il 
windsurf è arrivato il boom del turismo 
sportivo, che ha sostituito gli intellettuali 
bohémien tedeschi dei primi del ’900. Infine, 
il kitesurf e il soprattutto il foil hanno dato 
un ulteriore impulso”. Nel frattempo, lei e il 
compagno, che gestiscono anche due store di 
abbigliamento e attrezzature da vela, hanno 
allevato un figlio che è stato campione euro- 
peo under 13 di windsurf. Mentre uno dei 
più performanti è un signore con una grande 
vela brandizzata “Nonno”. Pare sia un 80en- 
ne di Bologna, e in effetti si vedono anche 
moltissimi canuti volteggiare e zompare e 
pedalare con accanimento agonistico, alla 
ricerca dell’eterna giovinezza. 

Nei paesi niente brand del lusso stereoti- 
pato, ma infiniti centri commerciali di at- 
trezzature tecniche per fanatici degli sport, 
roccia, vela e bicicletta. Il versante consumi- 
sta di questa borghesia dai valori mitteleu- 
ropei qui raggiunge il colmo della soddisfa- 
zione. E ci si chiede alla fine se tutto l’ecolo- 
gismo di chi pratica questi sport non sia in 
realtà una grande fandonia: in quali discari- 
che finiranno in futuro le tavole e le vele e le 
mute e le mountain bike, con o senza pedala- 
ta assistita, i caschi, le ginocchiere, le batte- 
rie, i caricatori, i supporti e i device tecnolo- 
gici, gli indispensabili Garmin, dismessi? 
Sono materiali in continuo stato di aggiorna- 
mento tecnologico, un anno dopo sono già 
surclassati da nuovi prodigi, più leggeri, più 
funzionali, più fighi. A guardarli con sereni- 
tà e distacco questi sport ecologici sono l’en- 
nesima illusione virtuosa della modernità, 
che giocoforza è sempre inquinante, consu- 


Niente branddellussostereotipato, 
ma centri commerciali di attrezzature 
tecniche. Massima soddisfazione per 
la borghesia dai valori mitteleuropei 


mante e consumistica. 

Osserviamo un furgone modello Califor- 
nia, tappezzato da scritte che promettono 
“Indagini faunistiche - Accompagnamenti 
esperienziali - Interpretazione del paesag- 
gio - Osservazioni naturalistiche - Terapia 
forestale - Natural tracking - Silent&Sound 
Walking - Ecologia Affettiva”. Ecologia affet- 
tiva un corno. Qui è palpabile l’incazzatura 
con la provincia autonoma di Trento che ha 
importato gli orsi dalla Slovenia (“senza 
chiederci il permesso”, dice un’albergatri- 
ce). L'artista Marco Martello sta ultimando a 
Molveno un monumentale orso in legno, 
commissionatogli dalle Funivie trentine. 
Subito è diventato il bersaglio di insulti e 
minacce, con consequenziale “bufera me- 
diatica”. “Ti auguro di fare la stessa fine di 
Andrea Papi”, gli scrivono, riferendosi al ra- 
gazzo sbranato l’anno scorso dall’orsa JJ4 in 
Val di Sole. E’ di poco tempo fa l’allarme 
nell’Alto Garda per via dell’orsa Kjl, che si 


aggirava dalle parti di Arco con tre cuccioli 
e ha aggredito un turista francese. Panico 
collettivo, ordine di abbattimento fulminea- 
mente eseguito, ambientalisti sul piede di 
guerra, eccetera eccetera. 

Chiediamo a Fabio Galas, editore del con- 
sultatissimo periodico online La Busa, se, a 
parte la vicenda degli orsi, e le lamentele 
degli abitanti che faticano a trovare case in 
affitto perché finiscono nel calderone del 
turismo, e le polemiche sulla nuova ciclovia 
che dovrebbe prolungarsi a strapiombo sul 
lago fino al versante lombardo da un lato e 
veneto dall’altro, mentre gli ambientalisti 
preferiscono il trasporto bici via acqua, se a 
parte queste cose che a noi abitanti di regio- 
ni non autonome sembrano bazzecole ci sia- 


L'artista Marco Martello sta 
ultimando a Molveno un 
monumentale orso in legno. Subito è 
diventato bersaglio di insulti e minacce 


no altri drammi. La criminalità? I furti? Po- 
ca roba. “Ci sono molti controlli, carabinieri 
e polizia locale sono particolarmente attivi. 
Per giunta il comune di Riva del Garda ha 
creato un protocollo di collaborazione con 
l'Associazione nazionale carabinieri in con- 
gedo perché dei volontari controllino la cor- 
rettezza dei comportamenti nelle aree pub- 
bliche, sulle spiagge, oltre a supportare 
l’amministrazione negli attraversamenti pe- 
donali davanti alle scuole e durante le mani- 
festazioni”. Insomma, pare che la cosa più 
rubata siano le biciclette, in particolare du- 
rante il carnaio del Bike Festival. I ladri di 
biciclette sono dunque il colmo della crimi- 
nalità. La vita scorre tranquilla, l’agricoltu- 
ra è molto sviluppata tra vigneti e meleti e 
oliveti, nelle zone interne della valle del 
Sarca c’è pure una fiorente industria, e in 
queste settimane roventi si vive bene senza 
aria condizionata. D'inverno fa freddo ma 
non più di tanto, perché il lago rende miti le 
temperature. Non ci sono i vip, non ci sono 
Chanel e LV e Dior, poco o nulla fa notizia 
nella cronaca nazionale, vien quasi voglia di 
trasferirsi. E annoiarsi a morte per mancan- 
za di indignazione, schiantati dalle presta- 
zioni sportive altrui. 
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SPETTATORI 


PER UNA SETTIMANA 


NUOVO CINEMA MANCUSO 


scelti da Mariarosa Mancuso 


LA MORTE è UN PROBLEMA DEI 
VIVI di Teemu Nikki, con Pekka 
Strang, Jari Virman, Iivo Tuuri 


N el languore agostano vale la pe- 
na di ricuperare questa comme- 
dia nera finlandese. Non c’è soltanto 
Aki Kaurismaki con i suoi tanghi tri- 
sti, su al nord - forse invece di dedica- 
re il mese di agosto alla retrospettiva 
del danese Lars von Trier (esiste, ma- 
gari non proprio al cinema sotto casa) 
film come “Foglie al vento” o “L’altro 
volto della speranza” o l’esordio con 
“Delitto e castigo” avrebbero attirato 
più spettatori. Ma si sa che l’Arte Ci- 
nematografica non richiede spettato- 
riinsala. Teemu Nikki non ambisce a 
entrare nelle storie del cinema, poco 
propense alla commedia nera: i criti- 
ci sono superstiziosi e non vogliono 
vedere film “con la parola morte nel 


titolo” (“mi regalavi solo libri con la 
parola morte nel titolo” è una battuta 
di Woody Allen, serve ricordarlo?). 
“La morte è un problema dei vivi” 
mette insieme un uomo senza cuore e 
un uomo senza cervello (la radiogra- 
fia ha rivelato che ne ha solo il 15 per 
cento) in un’impresa di pompe fune- 
bri. Non come nella serie “Six Feet 
Under”, dove per i cadaveri malconci 
c’era il truccatore. Come in “Mr 
Woolf risolve problemi”: i cadaveri 
malconci spesso vengono ritrovati in 
luoghi altrettanto malconci, schizzi 
di sangue dappertutto (per non dire 
altro). Risto e Arto, così si chiamano, 
mettono insieme solitudine e sfiga -il 
becchino ha il vizio del gioco, e per 
questo è stato lasciato dalla moglie. Il 
regista ha cucito insieme tre notizie 
di cronaca, convinto che la risata sia 
lo scudo contro ogni male. 


TWISTERS di Lee Isaac Chung, con 
Glen Powell, Daisy Edgar-Jones, Antho- 
ny Ramos, Brandon Perea 


alzo da un piccolo e sentimentale 

film come “Minari” - prodotto da 
Brad Pitt conla sua “Plan B Entertain- 
ment”, premio della giuria al Sundan- 
ce, vincitore di un Golden Globe - al 
blockbuster catastrofico hollywoodia- 
no. C’è riuscito, in pochi anni, il regista 
Lee Isaac Chung. Anche l’attrice briti- 
sh Daisy Edgar-Jones viene dalla mi- 
niserie “Normal People”, di culto co- 
me il romanzo di Sally Rooney da cui è 
tratta (“Persone normali”, edizione 
italiana da Einaudi: genere “faccio co- 
se, ma soprattutto chiacchiero”; il pri- 
mo libro della scozzese era intitolato 
“Parlarne tra amici”). Glen Powell è il 
nuovo figo, t-shirt bianca e jeans, e si 
sa che a furia di cacciare tornado pri- 


mao poi la maglietta si inzuppa. Il film 
di Richard Linklater “Hit Man” lo ha 
lanciato definitivamente, era il serial 
killer che tutti vorremmo arruolare 
(voi no? maddai! e magari il film non 
l’avete ancora visto?). Tutti insieme, si 
sono messi a rifare “Twister” di Jan de 
Bont (al singolare, anno 1996). Per ca- 
rità, nulla di male. Anzi adesso abbia- 
mo il riscaldamento globale, dicono 
che i fenomeni atmosferici saranno 
sempre più rovinosi. Il film non insiste 
sul catastrofismo, e per questo è stato 
severamente ammonito. Su Vulture 
leggiamo: “Avrebbe dovuto essere più 
intelligente, oppure più idiota”. La so- 
lita mania: alzare il livello dei bloc- 
kbuster, che devono essere spettacola- 
ri e fracassoni. E basta. Niente muc- 
che che volano: cose che non si posso- 
no fare più, neanche con le mucche di 
gomma. 


UNA SERIE 


KAOS di Charlie Covell, con Jeff Goldblum, David Thewlis, 


Janet McTeer (dal 29 agosto su Netflix) 


ndiamo sulla fiducia. L’attrice e scrittrice britannica 

Charlie Covell aveva adattato la graphic novel “The End 
of the Fuck*** World”, ricavandone una delle migliori mini- 
serie mai viste (produzione Channel 4, con lo stesso titolo, è 
su Netflix, compito per le vacanze). Qui mette insieme la mi- 
tologia greca e le nevrosi contemporanee. Zeus in tuta da 
ginnastica azzurra - l’attore Jeff Goldblum - scopre una ruga 
sulla fronte e pensa che sia l’inizio della fine. In realtà, è 
l’inizio della paranoia. Diventa vendicativo con chi sta con 
lui nell'Olimpo, e poi se la prende con tre umani nominati in 
un'antica profezia che predice la fine del suo regno. I tre 
cominciano a scoprire le loro connessioni (e un certo numero 
di altri complotti che gli dèi si sono divertiti a concepire). 


DERRY GIRLS showrunner Lisa McGee, con Louisa Har- 
land, Saoîrse-Monica Jackson (3 stagioni su Netflix) 


ualche cattiva ragazza, per variare il menu dell’eterna 

fantascienza e delle scopiazzature di “Black Mirror”. 
Spiace dire che bisogna tornare indietro di qualche anno. 
Ma questa serie irlandese pare sempre nuovissima, anche 
se la protagonista Saoirse-Monica Jackson - la più scatena- 
ta, nella serie si chiama Erin Quinn e ha sedici anni - intan- 
to ha fatto una bella carriera, e recita con Zosia Mamet (una 
delle ragazze in “Girls” di Lena Dunham)nel “Decameron”. 
Avrebbe voluto fare l’attrice drammatica, e in “Derry Girls” 
è una gara di smorfie. Vestita con la divisa della scuola 
cattolica, gonna a pieghe e calzettoni: siamo nell'Irlanda 
del nord, prima metà degli anni 90. Sullo sfondo, i disordini. 
Ma le fanciulle hanno la loro agenda, quanto a troubles. 


DI SERIE 


HIT MAN - KILLER PER CASO di 
Richard Linklater, con Glen Powell, 
Adria Arjona, Austin Amelio 


nsistiamo. Continueremo a farlo: 

gli incassi finora sono scarsi e pu- 
niscono uno dei più bei film di que- 
st'estate. Anzi, di quest'anno. La feli- 
cità fatta cinema. Hollywood Repor- 
ter ha scritto: “La chimica tra gli atto- 
ri potrebbe far ripartire un impianto 
nucleare”. Per paradosso, “Hit Man” 
-di produzione indipendente - è sta- 
to comprato per gli Stati Uniti da 
Netflix, che lo ha messo in streaming 
all’inizio di giugno. Non per gli italia- 
ni. Lo abbiamo detto con parole al- 
trui, dopo averlo molto detto con pa- 
role nostre. “Hit Man” - storpiato da 
quel “per caso” che ammazza qual- 
siasi titolo — è un film per gli spettato- 
ri delusi dalla mancanza di film 


“adulti”. Posto che gli spettatori rie- 
scano a vederlo. Magari non in fine di 
stagione italica, che si ammoscia con 
i primi caldi (mentre gli spettatori 
americani continuano ad affollare le 
sale). Andateci, è divertente, intelli- 
gente, originale. Gli attori dalla chi- 
mica strepitosa sono Glen Powell - 
così bravo che andremo a vederlo an- 
che in “Twitter”, dove fa il cacciatore 
di tornado -e la brunetta Adria Arjo- 
na. Regista: il sempre amato e origi- 
nale Richard Linklater. Un professo- 
re universitario presta di tanto in 
tanto le sue consulenze al diparti- 
mento di polizia di New Orleans. Un 
giorno lo costringono a un lavoretto 
sotto copertura. Lui è così convincen- 
te che lo arruolano: deve incontrare 
gente in cerca di un killer, stare al 
gioco, incassare i soldi e denunciarli. 
Finché arriva la ragazza. 


“Batman: Caped Crusader” è disponibile su Prime Video 
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SITUAZIONE PATRIMONIALE - FINANZIARIA 


CONTO ECONOMICO COMPLESSIVO 


BATMAN: CAPED CRUSADER di Bruce Timm, J. J. 
Abrams, Matt Reeves (Prime Video) 


A. a Batman tocca un po’ di revisionismo. O di svec- 
chiamento. O di riciclaggio di vecchie idee perché le nuo- 
ve scarseggiano. E si preferisce lavorare sui dettagli e l’am- 
bientazione. L'animazione di “Batman: Caped Crusaders” 
torna agli inizi, agli anni 40 disegnati da Bill Finger. Vestiti, 
auto, architetture, tecnologia d’epoca, niente computer e cel- 
lulari. Il “crociato incappucciato” reinterpreta l'Uomo Pipi- 
strello, in splendida solitudine: nessuna ammucchiata di su- 
pereroi, e i primi approcci con la polizia. Cambia anche Har- 
ley Quinn, che conosciamo come fidanzata dell’arcinemico 
Joker: qui è ancora una psichiatra, al manicomio criminale e 
per la clientela privata. Un nome tra tutti, Bruce Wayne che 
non ha mai superato la morte violenta dei genitori. 


SUNNY showrunner Katie Robbins, produzione A24, con 
Rashida Jones, Hidetoshi Nishijima (Apple tv+) 


S uzie, americana in Giappone senza riuscire a impara- 
re la lingua, ha perso in un incidente aereo il marito e 
il figlio. Per consolarla la ImaTech, ditta dove il marito 
diceva di costruire frigoriferi e invece si occupava di in- 
telligenza artificiale, le regala un robot tecnologicamente 
avanzatissimo. In casa sa fare tutto, agli inizi soprattutto 
spaventare Suzie, che si sente osservata - ogni suo deside- 
rio viene esaudito ancor prima che riesca a esprimerlo -e 
cerca di metterlo a dormire ogni volta che può. Il robottino 
bianco fa zzz zzz zzz sullo schermo e lei per doppia sicurez- 
za lo chiude nello sgabuzzino. Il fatto è che i corpi non si 
sono trovati dopo l'incidente, e neanche la cerimonia del 
pianto riesce a consolare. Bizzarro, con tenerezza. 


ATTIVO (euro) 


Attività immateriali a vita indefinita 
Altre immobilizzazioni immateriali 


Immobilizzazioni immateriali 
Diritti d'uso 

Immobilizzazioni materiali 
Altre partecipazioni 

Crediti non correnti 

Attività per imposte anticipate 
ATTIVITÀ NON CORRENTI 
Rimanenze 

Crediti commerciali 

Titoli e altre attività finanziarie 
Crediti tributari 

Altri crediti 

Altre attività finanziarie 
Disponibilità liquide 


31 dicembre 2022 


6.260.111 
390.934 
92.193 
2.360.449 
9.103.688 


127.248.270 


1.143.935 
2.344.938 
8.700.263 
43.678.803 


31 dicembre 2023 


Ricavi 


Altri proventi operativi 


Costi per acquisti 


4248336 Costi per servizi 


366.959 


122.451 


Altri oneri operativi 


Costi per il personale 


Ammortamenti e svalutazioni 


Anno 2022 


52.699.668 
1.168.454 
(66.132) 
(44.466.240) 
(13.287.240) 
(588.479) (6.135.381) 
(1.380.276) 


Anno 2023 


50.302.439 
1.392.502 
(63.892) 
(43.972.743) 
(14.167.736) 


(1.472.447) 


2.905.471 
7.643.217 


125.591.327 


Risultato operativo 


Imposte 


Proventi/(Oneri) finanziari netti 
Risultato ante imposte 


(5.920.245) 
(693.657) 
(6.613.902) 
(113.605) 


(14.117.257) 
39.319 
(14.077.939) 
1.950.585 


iena RISULTATO NETTO 


2.081.741 
5.260.053 
41.172.844 


Altre componenti del conto economico 
complessivo, al netto degli effetti fiscali 


(6.727.507) 


112.003 


(12.127.353) 


(7.859) 


ATTIVITÀ CORRENTI 


183.116.209 


176.175.027 


Attività possedute destinate alla vendita 


TOTALE ATTIVO 


192.219.897 


183.818.244 


PASSIVO (euro) 


31 dicembre 2022 


31 dicembre 2023 


Capitale sociale 

Riserve 

Utili (perdite) a nuovo 

Utile (perdita) d'esercizio 
PATRIMONIO NETTO 

Debiti finanziari 

Debiti finanziari per diritti d'uso 
Fondi per rischi ed oneri 

TFR e altri fondi per il personale 
Passività per imposte differite 


21.933.535 
9.958.339 
(8.277.792) 
(6.727.507) 
16.886.575 
5.067.878 
6.377.723 
1.616.533 
77.318 


21.933.535 
22.958.339 
(15.013.158) 
(12.127.353) 
17.751.363 
3.736.160 
3.433.093 
1.523.729 
77.318 


PASSIVITÀ NON CORRENTI 
Debiti finanziari 

Debiti finanziari per diritti d'uso 
Fondi per rischi ed oneri 

Debiti commerciali 

Debiti tributari 

Altri debiti 


13.139.452 
50.726.203 
1.372.076 
780.890 
105.525.911 
847.512 
2.941.279 


8.770.301 
49.795.213 
1.261.440 
1.872.984 
100.546.026 
933.440 
2.739.221 


PASSIVITÀ CORRENTI 


162.193.868 


157.148.325 


Passività correlate alle attività 
destinate alla vendita 
TOTALE PASSIVITÀ 

TOTALE PASSIVITÀ 

E PATRIMONIO NETTO 


148.255 


175.333.321 166.066.881 


192.219.897 


183.818.244 


GEDI News Network S.p.A. 


TOTALE CONTO ECONOMICO COMPLESSIVO 


LA REPUBBLICA 

AFFARI & FINANZA 

D LA REPUBBLICA 

DOOR LA REPUBBLICA 

U LA REPUBBLICA 

IL VENERDÌ 

SALUTE 

GREEN & BLUE 

IL GUSTO 

ROBINSON 

ITALIAN TECH 

LA PROVINCIA PAVESE 

LA SENTINELLA DEL CANAVESE 
LA STAMPA 

IL SECOLO XIX 

IL SECOLO XIX DEL LUNEDI" 
SPECCHIO 

L'AVVISATORE MARITTIMO 
L'AUTOMAZIONE NAVALE 
TECNOLOGIE (TTM) 


LE GUIDE Al SAPORI 
E AI PIACERI - LA REPUBBLICA 


(6.615.504) 


GEDI Periodici e Servizi S.p.A. 


(12.135.212) 


ELENCO DELLE TESTATE STAMPA IN ESCLUSIVA ALLA DATA DELLA PRESENTE PUBBLICAZIONE 


LIMES 
NATIONAL GEOGRAPHIC ITALIANO 
NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER 


Le Scienze S.p.A. 


LE SCIENZE 
MIND - MENTE & CERVELLO 


Elemedia S.p.A. 
Unibeta S.r.l. 


CAPITAL MUSIC TIME 
IN SELLA 


Unimedia S.r.l. 
ST Pauls International S.r.l. 


AL VOLANTE 
GAZZETTA D'ALBA 


Effe Editore S.r.l. 


METRO SUMMER 
METRO DIARIO 
METRO SOUND 
METRO RUN 
METRO STADIO 


Il Tempo S.r.l. 


IL CORRIERE DI RIETI 
IL CORRIERE DI VITERBO 
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saranno 


pubblicate lunedi 


B I A N C (0) [Bigiotto] E I L N E R (0) [Traucoman] I L D E F I N I T (0) [I Fisi] 


Vi sale 
il pugile 


Iniziano 
l'estate 


Il centro 
di Ceva 


Provoca 
ebollizioni 
— sempre — 
in regola Duettava 

con Ric 


Cuore Preoc- Cura... 
di mimo cuparsi marittima 


Antichi 
italiani 


Esperto o Assorbì 
consunto ——— l'Agip 
= Computer 
Uscire Aided 

a sinistra Design 


Hirobumi 
statista 


Parte 
dell'aereo 


Fondo 
di riserva 


Composito 


Una hit 
di Ramaz- 
zotti 


Doppie 
nelle pan 
cappe sulla 
schedina 


Collega 

di Alula 

L'osmio 
La diva 
Watts 


Le ripete 
il papa 


Iniziali 


Era Padus 
mooi di Noiret 


Argine 
attorno 
al forte 


Í V a A O a a a S 


ORIZZONTALI: 1 Invio di posta indesiderata — 8 Vanno per 
l'aia a Pavia — 10 Ostile, mostruosa — 11 Pertugi — 13 Il voto 


Monti sud- 
americani 


Completo 
di valigie 


Lo dice 


Vengono 
chi salta 


pizzicate 


Vanno annerite 20 caselle 


ORIZZONTALI 


VERTICALI 


mani 


Sega col 


co 


1 Coincidenza temporale 1 Decorsi, svolgimenti — 
2 Pellicce di scoiattolo — La quarta di Brahms 
Manualetto per studenti Fleming o Thorpe — Polposa 
3 La Sastre attrice — “No” russo — Ha il suo bar 
Spasmo involontario Astuto — Un cereale 
4 Esame radiologico (sigla) — Le iniziali di Benigni — 
La spia dei Proci Misure per diamanti — 
5 Ci precedono con Nuccio — Limited (abbr.) 
Filippo, cronoman d'‘argento” 6 Lingua di trovieri — 
— Libero in principio Paese... come la Svizzera 
6 Scontare la pena 7 Con l’aio degli Angiò — 
7 Le dovute... che si prendono Esordi — Nino musicista 
8 
9 


UAION 


Antiparassitario 8 Guardare... storto — 


Doppie nel lotto — Ai piedi del Anaïs, autrice di Uccellini 


con la lode —- 15 Bagna Liski — 16 Cadmo li vinse — 17 Miseri 
— 19 Verso del corvo — 20 Economico carburante —- 21 Mai 
dopo la prima - 22 La somma dei redditi - 24 Dancing 
paesano — 25 Nelle dune - 26 Agognata - 29 Treviso - 30 
Successo degli “U2” — 31 Città piemontese - 33 Il noto 
Fossati - 35 Poeta caro a Saffo - 36 Autostrada appenninica 
— 37 Seguaci di uno storico eresiarca — 38 Infiamma le 
orecchie — 40 Canta Joe Temerario — 41 Filtrare, trapelare. 


VERTICALI: 1 Si usa come detergente — 2 Abati — 3 Stadio 
per corride — 4 Graziosi felini — 5 Il 1501 di Lucullo — 6 In 
fondo alla filovia — 7 Le iniziali di Falcone — 8 Non supino — 9 
Li assaggia il sommelier — 12 Il Giove della mitologia nordica 
— 14 Non acerba - 17 Avere paura - 18 Lo sono alcune 


Fra «Q 


Dirigono 
reparti 


In pieno 
freddo 


Tralcio 
di vite 


Insetto 
operoso 


Ippolito 


pronome patriota 


di ogni Precede 
egoista Paso 


La Lupino 
del 


Coda 
ana f ip + 5 È È di panda 
visir — La coppiera degli dei 9 Umile abito - Doline consonanti — 20 Vi si macina il grano - 22 Specialità eae vecchio 
10 Fra Alberto e Rosa - L’argon istriane — Aprono stasera ; 31: ; il sicario cinema 
: si f i siciliana a base di melanzane - 23 Mura... partenopee — 24 
11 Scatola armonica — 10 DC più MD - Tirate a lucido Ai lati di B 27 Lapalissiani — 28 Vari dél ci 3 
Chiudono l’ultimatum - L'Ughi violinista i lati di Bruges — apalissiani — ariante del circuito 


12 Cura la bellezza 11 Ultime di Hanoi — 
13 Coda di squaw - La fonte Felice sentimento — 
dell'Oder - Il celebre Cechov. Sultanato con Mascate. 


CHI LO DISSE? 


di Monza - 32 Una voce polifonica — 34 Rosa... allo specchio 
— 35 Fu la band di Arbeit macht frei - 37 Associa tennisti 
professionisti (sigla) — 39 Le ali dell’ibis. 


“In parte, la salute mentale è una forma di conformismo” 


nano.. 
ventoso 


A) John Milnor 


B) John Nash 


ORIZZONTALI: 1 Tocca Bath 


IL ELLE 


girato Hancock — 5 Nella rosa e 


C) John Backus 


e Bristol — 4 Torre milanese — [Defren]  nell’iris - 6 Mostrare il I L S U D O K U [Kyu] 
9 Tessuto a fiorami - 16 cartellino rosso — 7 Fabbrica... 
Soffocante, coercitivo — 18 di spiriti - 8 Saluto a Maria — 
Opposta a “croce” - 19 9 Ut odierno — 10 La lista del 


Precede Mahon - 21 Cuculide 
sudamericano — 22 Diverse se 
vere — 23 Virtual Private 
Server — 24 Dispensato da un 
compito — 26 L’Ovadia del 
teatro — 28 Foresta boreale — 
29 Il Mongibello —- 31 La prima 
parola de I promessi sposi — 33 
Caldo umido - 36 Ginnastica 
mattutina - 40 Località del 
Salernitano - 41 L'autrice di 
Adele né bella né brutta — 42 
Aeroporto... al Serio - 43 
Irlanda in gaelico — 44 Coda di 
trotter - 45 Contiene l'elisir — 
46 Spicciolo di sterlina — 48 
Un “undici” umbro - 51 
Flagella il bestiame - 52 In 
fondo alla prua - 53 Prost o 
Delon - 56 Capace, valente - 
59 La veste il graduato — 62 
Uno dei vizi capitali - 63 
Specialista della riabilitazione 
— 64 Si trovano nel taxi. 


VERTICALI: 1 Altare pagano — 
2 Avanzare un'ipotesi - 3 Sono 
pari per onore — 4 Peter che 


CURIOSITÀ 


bistrot — 11 Reggono vessilli — 
12 Stefano in famiglia — 13 Il 
calcio — 14 Uncino traditore — 
15 Acronimo finanziario — 17 
Trombocito - 18 Liquore 
messicano — 20 Regista — 22 
Fucina di futuri campioni — 23 
Richiami di neonati - 25 Ciclo 
vitale determinato dal karma — 
26 Raramente viene restituito 
— 27 Meschino - 30 Vi ha sede 
l'Aprilia - 32 Fu uno stimato 
caratterista del cinema muto — 
34 Fabrizio, giornalista 
sportivo —- 35 La casa delle api 
— 37 Un nome dell'economista 
Domar - 38 Leïla del romanzo 
Ninna nanna - 39 Moncone 
d'albero - 46 Via cara a 
Molnar - 47 Polo industriale 
serbo — 48 Giudica ricorsi - 49 
Nolo senza uguali — 50 “Perla” 
della Valle d'Aosta - 52 La 
Thurman - 54 Mezza Luna - 
55 Un terzo dei numeri - 57 
La grande di Bra - 58 I limiti 
degli estoni — 60 Dio degli egizi 
— 61 Partner che fu. 


sipel 
SITI 
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MEDIO 


Come venne denominata la bomba atomica sganciata il 9 agosto 1945 sulla città di Nagasaki? 


A) Fat Man 


B) The Gadget 


C) Fairy Girl 


ORIZZONTALI IL SILLABICO REBUS NON REBUS IL PUZZLE ARLES 
1 Scaligero etivèr, Sciallan, P BOURGES 
' da i i In Francia 
4 Ne è senza il nudo de CAEN 
Per comporre questo rebus trovate le parole sotto definite [Mallam] 
5 Ettore de La terrazza (in ordine di scrittura) avvalendovi delle sillabe elencate. CANNES 
7 Tese, sforzate CERGY 
9 Grosse funi DEFINIZIONI: Firenze — Città serba - C’è quello gelato — C ANNE S L E S COLMAR 
; “In” più “il” — Precede Vegas — Fu Castrogiovanni — Mezzo 
10 Piccola donna l pane — È diventata Ue - “Già” per Marziale - Cotone DRA N C Y G LN DES 
12 Pilato se le lavò hawaiano - Fiume balcanico - Vennero trasformate in gazze. EVRY 
14 Grotteschi. LIONEM V O Y| cLetAMPon 
SILLABE: CEE - CHE - CO - EN - FI - IAM - LAS - LIM LIONE 
VERTICALI MA - NA - NEL - NIS- NO - O - PA - PI. RMIGLE P RNI so 
1 Julio del voll MÉRIGNAC 
i ak Di i A Affogato... alla francese (9,5,5,4,1,6,9) OEEOGO VOLN pana 
3 Acropoli siciliana UTCRCE E OE A NANCY 
6 Vi nacque D’Amico E Z U RIT AENN PARIGI 
8 Furto PAU 
9 Gustosi molluschi NOUTEG EPTC POITIERS 
11 Lo allena Conte BOILNI U R A Yf REMS 
13 Case di passeri. ROUEN 
TOLOSA A R GUT rotosa 
A BRUCIAPELO PARIGI SCSY PE Ee 
Chi ha scritto La politica ai tempi della globalizzazione? 
A) Romano Prodi B) Giuliano Amato C) Massimo D’Alema Chiave -(8) La località della “cattività” 
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UN SENATORE AVVENTUROSO 


Conseguenze del caso Sifar: Jannuzzi e Scalfari vanno in Parlamento. Come fu (proditoriamente) 
fatto fuori dall’Espresso. Una carriera nel cinema quasi perfetta e altre feste, altri viaggi 


di Mattia Feltri 


Nel 1998 Mattia Feltri scrisse per il 
Foglio una lunga biografia dialogata di 
Lino Jannuzzi. Pubblicata a puntate e 
poi raccolta in un libro arricchito dalle 
vignette di Vincino, “Jannuzzi - Set- 
tant'anni di finzioni e di avventure”. Ve- 
nerdì 9 agosto abbiamo ripubblicato la 
prima puntata, “Lino, finzioni e avven- 
ture”, la seconda, “Tra Napoli e la go- 
liardia”, è uscita sabato 10, la terza, “Da 
Mondadori a Scalfari”, martedì 13, la 
quarta, “La vera storia del caso Sifar”, 
mercoledì 14 agosto, la quinta, “Dolce 
vita e fieste mobili”, giovedì 15 agosto. 


Lino non gli passava nemmeno 
per l’anticamera del cervello, lui 
che era essenzialmente cronista par- 
lamentare, di candidarsi al Senato. 
Ma s'era consultato con gli avvocati, e 
gli avevano spiegato che non c’era al- 
tro modo -se non la latitanza - di sfug- 
gire al carcere cui era stato condanna- 
to per gli articoli sul Sifar. Poi gli ami- 
ci lo incoraggiarono, gli arrivarono 
buone offerte dai socialisti, considerò 
che il titolo di senatore gli sarebbe 
calzato a pennello, e si presentò. 
L’idea era venuta a Pietro Nenni. Un 
posto fu offerto anche a Eugenio Scal- 
fari, correo. Nenni disse a Jannuzzi e a 
Scalfari di spartirsi le circoscrizioni 
per la Camera di Milano e Torino, do- 
ve lui era capolista, e dove avevano 
più possibilità di passare. Giacomo 
Mancini pensò invece che per Lino 
fosse meglio candidarsi al Senato al 
sud. Mancini prevedeva una forte 
avanzata del Psi, favorito dall’occasio- 
nale lista comune coi socialdemocra- 
tici di Giuseppe Saragat. Fu la salvez- 
za sia per Scalfari, primo dei non elet- 
ti e ripescato a Montecitorio, sia per 
Jannuzzi, passato nel collegio senato- 
riale di Agropoli. Era il 1968. 

Lino aprì la campagna elettorale 
proprio ad Agropoli. La piazza era col- 
ma di gente che Lino ricorda scettica e 
forse pure minacciosa. Lino salì sul 
palco a fianco del deputato locale, 
Raffaele Annunziata, padre di Lucia. 
Ful’onorevole Annunziata a prendere 
la parola e a presentare l’amico: 
“Compagni, qualcuno di voi storce il 
naso davanti alla candidatura di Lino 
Jannuzzi. Dite che viene da Roma per 
cui e uno straniero, e dite che è stato 
condannato per cui è un criminale. 


Scalfari, primo dei non eletti 
e ripescato a Montecitorio, 


Jannuzzi, senatore nel collegio 
di Agropoli. Erail 1968 


Ebbene, Lino Jannuzzi non è crimina- 
le perché la sentenza è di primo grado 
e non definitiva. Non è criminale per- 
ché ha svelato con audacia i peggiori 
intrighi di palazzo, e dovremmo esser- 
gliene grati. E infine non è straniero, 
perché viene da Roma, è vero, ma è 
nato a due passi da qui, a Grottolella, 
in Irpinia”. 

Il discorso, per quanto appassiona- 
to, non fu efficace, osserva Lino. In 
particolare non fu felicissimo il riferi- 
mento ai suoi natali, perché risvegliò 
nella folla bellicosi sentimenti campa- 
nilistici. L’avversione stava progre- 
dendo in manifesta ostilità, e Lino 
avrebbe mollato tutto se l’alternativa a 
Palazzo Madama non fosse stata Pog- 
gioreale. Impugnò il microfono e co- 
minciò: “Compagni, debbo dirvi, con 
tutta l'onestà di cui sono capace coi 
miei precedenti penali, che mi senti- 
rei un verme se al primo contatto con 
voi non dicessi la verità fino in fondo. 
Ebbene sì, sono straniero e sono crimi- 
nale. Come era straniero e criminale 
Carlo Pisacane, che è venuto per ri- 
scattarvi e che voi avete ammazzato”. 
Bastò questa frase, che andrebbe letta 
in tono crescente, a cambiare le cose. 
Lino non poté aggiungere altro; fu tra- 
volto dagli applausi, preso per le gam- 
be e portato in trionfo fino alla più vi- 
cina osteria, dove si ebbe un primo e 
abbondante assaggio dell’innovativa 
campagna elettorale pensata da Lino. 

Nel volgere di quarantotto ore furo- 
no stampate centinaia di manifesti con 
lo slogan elettorale: “E’ tornato Pisa- 
cane”. La scritta sovrastava la foto di 
Lino col figlio Ciccio in spalla. La gen- 
te impazziva perché una campagna co- 
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Lino Jannuzzi nel 2003 a Roma, alla presentazione del film sul processo And 


sì, all'americana, non sera mai vista. 
Lino girava tutti i paesi - “ed erano 
settanta, mica due” - col furgone se- 
guito da un corteo di macchine occu- 
pate dallo staff. Teneva i comizi alla 
mattina e alla sera. Raggiungeva il 
centro della piazza col furgone, poi ci 
si arrampicava e prendeva ad arringa- 
re la gente su qualsiasi materia, tran- 
ne quelle politiche. I suoi avversari, 
siccome gli uomini erano nei campi o 
nelle fabbriche, la mattina non si face- 
vano vedere; Lino, invece, arrivava 
strombazzante nei paesi, anche quelli 
arroccati sulle montagne, prima del 
desinare. Le donne e i vecchi, fino ad 
allora tenuti ai margini della vita poli- 
tica, accorrevano guardinghi, poi elet- 
trizzati. La popolarità di Lino fra le 
massaie e i pensionati raggiunse vette 
sino ad allora inviolate. 

La sera, Lino si dedicava agli uomi- 
ni e ai giovanotti. Trasferiva pertanto 
le adunate dalla piazza alla trattoria, 
dove proponeva formidabili argomen- 
tazioni a sostegno della propria candi- 
datura. La comunità intera era sua 
ospite; tuttavia accettava il sostegno 
dei simpatizzanti. E i simpatizzanti so- 
stenevano a sufficienza perché Lino 
saldasse le pendenze col ristorante e 
anche con l’osteria, dove generalmen- 
te il congresso viveva l’epilogo. Il pro- 
logo, invece, toccava i suoi momenti 
più alti con la visita degli amici di Li- 
no: i frequentatori dei fastosi salotti di 
piazza di Spagna si sentirono in dove- 
re di fare quello che potevano. Cioè 
moltissimo: a fianco di Lino apparve- 
ro, a turno, personaggi come Claudia 
Cardinale, Monica Vitti, Adriano Ce- 


A fianco di Lino, Claudia 
Cardinale, Monica Vitti, 
Celentano... Sembrava il 
paese della cuccagna 


lentano... La gente, abituata a veder 
gli attori alla tivù del bar, credeva di 
essere capitata nel paese della cucca- 
gna. In quella giostra ambulante, la co- 
lonna sonora era affidata alla povera 
Mia Martini, che cantava con voce 
struggente e lasciava alla scatenata e 
sinuosa sorellina - presto famosa col 
nome di Loredana Bertè - i ritmi più 
focosi. Discinte ragazze vendevano il 
libro in cui erano raccolti i migliori re- 
portage di Lino, “Le mie battaglie”, 
prontamente ribattezzato dai missini 
in “Le mie bottiglie”. Lino accettò 
l’ironia, vista la gradazione delle sue 
convention cilentane. 

Jannuzzi divenne senatore del Psu e 
Scalfari deputato. All’Espresso, Scal- 
fari fu spodestato immediatamente. 
“Io gli avevo sconsigliato di andarse- 
ne. Gli dissi, Eugenio, rimetti la re- 
sponsabilità giuridica a un vicediret- 
tore ma tu non dimetterti”, ricorda Li- 
no. E ricorda anche che a Scalfari glie- 
la fecero sporca. E, come spesso succe- 
de, a fargliela sporca furono i suoi ami- 
ci, o presunti tali. Ecco come andarono 


le cose. Il peccato originale fu proprio 
di Scalfari. Aveva assunto la direzione 
dell’Espresso nel 1963, quando Arrigo 
Benedetti lasciò per dedicarsi alla let- 
teratura. Benedetti era arrivato giova- 
nissimo a Roma, dove sperava di di- 
ventare un grande scrittore. Intrapre- 
se la carriera di giornalista quasi per 
caso, chiamato a Omnibus da Leo Lon- 
ganesi, nel 1937. Aveva ventisette anni 
e altri sogni. Pensò di coltivarli quan- 
do ormai era un direttore affermato e 
poté permettersi il privilegio di riti- 
rarsi in campagna a scrivere romanzi. 
Da Lucca continuava a collaborare 
all’Espresso con commenti tramite i 
quali determinava la linea del giorna- 
le più di chiunque altro, Scalfari in- 
cluso. E a Scalfari, un giorno, non piac- 
que la posizione di appoggio a Tel Aviv 
presa da Benedetti in occasione del 
conflitto arabo-israeliano: a fianco 
dell’articolo di Benedetti ne pubblicò 
uno suo, per correggere il tiro e dire 
che in via Po la pensavano in altro mo- 
do. Fu l’ultimo articolo di Benedetti 
sull’Espresso. Jannuzzi: “Quella volta 
Eugenio fece una porcheria, devo dir- 
lo. Con Benedetti non avevo rapporti, 
ma se al suo posto ci fosse stato Pan- 
nunzio, mi sarei dimesso”. 

Scalfari fu un direttore particolare. 
Amava il ruolo di primus inter pares, 
ricoperto in specie durante le intermi- 
nabili riunioni tenute per impostare il 
giornale. L'impressione, dice Lino, è 
che fosse ansioso di conquistare sul 
campo la leadership usurpata. E infat- 
ti con lo stesso Lino, con Carlo Grego- 
retti, con Sandro Viola e con altri si 
comportava più da amico che da diret- 
tore. Col tempo i suoi luogotenenti di- 
ventarono, in particolare, Gianni Cor- 
bi, Nello Aiello e Livio Zanetti. Furo- 
no questi tre a fargli notare che, da de- 
putato, era diventato incompatibile 
col giornale. Scalfari aveva sempre 
predicate la superiorità della società 
civile sull’arena politica, la corruzione 
del palazzo, la missione del giornalista 
che dev'essere sentinella del potere e 
non colluso a esso. Non seguì il consi- 
glio di Lino. Preferì la coerenza e si 
dimise. Direttore divenne Corbi, poi 
Zanetti. Si disse che, terminata l’av- 
ventura in Parlamento, Scalfari avreb- 
be riavuto il suo posto; non gli fu mai 
restituito. on fu l’unico a ricevere il 
trattamento. Nel 1974, il caporedattore 
dell’Espresso era Carlo Gregoretti. E 
quell’anno successero fatti interessan- 
ti. Così li ricorda Gregoretti. 

Jannuzzi fece una sola legislatura, 
dal 1968 al 1972. In quegli anni fu an- 
che deputato europeo, carica che veni- 
va conferita dal Parlamento e non da- 
gli elettori. Era spesso in missione 
all’estero, e ne approfittava per invia- 
re le sue corrispondenze all’Espresso, 
con cui mantenne un rapporto abba- 
stanza solido. Infatti nel ’72 rientrò co- 
me coordinatore del servizio politico. 
Era un periodo in cui si dibatteva 
sull’opportunità di trasformare il set- 
timanale in un patinato di dimensioni 
ridotte - com'è ora - e alla fine la rifor- 
ma si varò. Il successo fu eccezionale e 


reotti tratto dal suo libro “Il processo del secolo” (foto archivio LaPresse) 
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immediato: le vendite, prima intorno 
alle centomila copie, triplicarono. Il 
giornale arricchì e Zanetti, diventato 
direttore, volle potenziarlo. Approfittò 
della crisi di Paese Sera, quotidiano 
comunista ortodosso, per avere a buon 
prezzo numerosi cronisti. 

L’Espresso divenne una corazzata, 
malo spirito laico, liberale di sinistra, 
un po’ snob e molto raffinato che era 
nella sua tradizione, cominciò ad an- 
nacquare. “Questi nuovi giornalisti 
erano attaccati al telefono tutto il gior- 
no, sempre in contatto con Botteghe 
Oscure”, dice Gregoretti. E perdeva le 
staffe, Gregoretti, perché era una schi- 
fezza, perché il giornale stava cam- 
biando, perché questi nuovi volevano 
dettar legge. Jannuzzi non si incazza- 
va: “Vabbè, figlio mio, che ti frega, 
questi so’ stronzi, non contano un caz- 
zo...”. Nell’estate del 1975, un quoti- 
diano pubblico un trafiletto. Si parla- 
va di Lino Jannuzzi e di un’inchiesta 
aperta a suo carico per lo scandalo dei 
fondi Gescal. L’addebito era di aver 
mediato un fraudolento passaggio di 
fondi. Sulla base di questa notizia, 
Jannuzzi fu fatto fuori. Gregoretti e gli 
altri, in omaggio alla vecchia amicizia 
e alla bandiera del garantismo, si op- 
posero al licenziamento e alla sospen- 
sione. Zanetti approvò il compromesso 
e affidò a Lino una lunga inchiesta sul 
socialismo europeo, dal Portogallo di 
Mario Soares alla Svezia di Olof Pal- 
me. All’interno del giornale, però, 
c’era chi premeva per una soluzione 
più drastica, poiché formalmente il ca- 
po del “politico” era ancora Lino, no- 
nostante le accuse rivoltegli fossero 
infamanti. Una mattina, senza preav- 
viso e senza attendere un chiarimento 
della vicenda, Zanetti sollevò definiti- 
vamente Lino dall’incarico. Al suo po- 
sto fu nominato Cesare Flesca. Grego- 
retti si dimise. Lo seguirono, il giorno 
successivo, quindici della vecchia 
guardia. L’Espresso non fu mai più 
quello di prima. (L'inchiesta venne ar- 
chiviata. Lino prosciolto). 

Scalfari si era dato alla politica con 
entusiasmo, ma con i compagni del 
Partito socialista non legò mai. In par- 
ticolare, non legò con Bettino Craxi. 
Debuttarono a Montecitorio insieme, 
nel ’68, ma Craxi dopo una lunga gavet- 
ta, Scalfari in seguito a una condanna 
penale. Si dice che Craxi non la digerì 
mai e nacque una storica rivalità. 

Scalfari si affratellò ad Antonio Gio- 
litti, ma la corrente di Giolitti contava i 
voti di Giolitti e della figlia di Giolitti. 
“Emarginato all’Espresso ed emargi- 
nato nel partito, Eugenio visse un pe- 
riodo di grande depressione. Fu allora 
che cominciò a pensare al quotidia- 
no”, racconta Lino. Scalfari, spesso di 
stanza a Milano, partiva la sera tardi e 
arrivava a Roma che era ormai notte. 
Andava a cena con Lino e gli illustrava 
i suoi progetti. Poi andavano da Plinio, 
dove Scalfari, avendo la disponibilità 
di un pianoforte, suonava leit motiv di 
“Casablanca”. Per alcune coinciden- 
ze, Lino non approdò mai a Repubbli- 
ca, e il suo sodalizio con Scalfari tra- 
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montò. 

“Ora credo di poter fare un bilancio 
del mio rapporto con lui. Intanto, di 
Scalfari si può dire tutto, volendo. An- 
ch'io dirò la mia. Però fra tante opinio- 
ni restano i fatti Un fatto è che 
l'Espresso è stato un settimanale ini- 
mitabile. Un fatto è che con la Repub- 
blica ha superato il Corriere della Se- 
ra. Solo lui c’è riuscito. Un fenomeno. 
Poi si potrà criticarlo dal punto di vi- 
sta umano, politico, persino giornali- 
stico, specie ora che non mette giù la 
penna sinché non ha scritto venti car- 
telle; ma è stato un grandissimo diret- 
tore, un direttore davanti a cui tutti de- 
vono inchinarsi. E io mi inchino”. 

“Con Eugenio ho trascorso un sacco 
di anni. Abbiamo condiviso avventure 
come quella dell'Espresso, battaglie 
come quella del Sifar, ideali come 
quelli del Partito radicale di Mario 
Pannunzio. Abbiamo fatto cose impor- 
tanti, insieme, e persino le villeggiatu- 
re a Positano. Che strano, alla fine si 
scopre che la pensiamo in maniera 
diametralmente opposta. Sulla politi- 
ca, sulla giustizia, su tutto... Ci ho pen- 
sato spesso... Siamo andati così d’ac- 
cordo... Ma io mi sono convinto che lui 
sia essenzialmente un uomo solo, per- 
ché tutti i grandi giornalisti, in finale 
di carriera, si scoprono storici o saggi- 
sti, ma lui si è addirittura scoperto filo- 
sofo... e ci crede, pare. La sera, per di- 
re una cattiveria in più, ci diciamo che 
finirà in convento... Ma non sarò mai 
d’accordo con chi lo definisce un op- 
portunista, una canaglia, un voltagab- 
bana: i suoi approdi sono coerenti con 
tutto il suo sviluppo di giornalista cen- 


L'Espresso divenne una 
corazzata, malo spirito laico, 
di sinistra, snob e raffinato 
cominciò ad annacquare 


sore, che bacchetta, maestro di vita... 
Ha sempre detto male dei politici... la 
corruzionev lo schifo... e quindi il 
compito quasi morale del giornali- 
sta... la virginea sentinella della liber- 
tà... Che stronzate... S'è visto, con buo- 
na pace di Scalfari, che questa nostra 
categoria, che vergogna, che coraggio 
a dar lezioni di moralità... servi e lec- 
caculi dei corrotti, pronti a prenderli a 
calci nella schiena appena cadono in 
disgrazia... Scalfari, lui, ha fatto tutta 
questa parabola verso la filosofia per- 
ché la pensa così... il mondo è mar- 
cio... i puri sono pochi e gli amici 
l'hanno pugnalato alle spalle... è un 
uomo solo”. 

“Film non riuscito, ma rispettabile. 
Giancarlo Giannini ha fatto una scelta 
registica rischiosa puntando su una 
scrittura dilatata, tutta effettata, mail 
difetto è nel manico, cioè in un copio- 
ne sconnesso e dissestato di Lino Jan- 
nuzzi”.II giudizio è del “Morandini”, il 
dizionario dei film della Zanichelli, e 
si riferisce a “Ternosecco”, pellicola 
del 1987. Jannuzzi ammette che con 


Giannini non agli andò bene come in- 
vece gli era andata con Orson Welles a 
Pamplona, ma dice che nel cinema la- 
sciò ben altre tracce. II suo rapporto 
d’amicizia con Francesco Rosi lo portò 
infatti non soltanto a tenere i salotti 
coi migliori ospiti, ma anche a lavora- 
re a Cinecittà. Per Rosi sceneggiò 
“Lucky Luciano”, e lo sceneggiò benis- 
simo. Lino conobbe Lucky Luciano. 
Erano gli anni Cinquanta, a Napoli. Il 
glorioso boss era il museo di sé stesso, 
impietosamente irriso dai più giovani, 
cui non importava niente del passato e 
si facevano forti del presente. Lino e 
Lucky Luciano andavano a mangiare 
al California, e Lucky Luciano gli rac- 
contava degli anni ruggenti in Ameri- 
ca. Così, quando fu il momento di seri- 
vere la sceneggiatura, Lino si buttò 
con entusiasmo. II film, del 1973, è bel- 
lissimo, come è molto bello “Cadaveri 
eccellenti”, sceneggiato da Lino nel 
1975 dal romanzo “Il contesto” di Leo- 
nardo Sciascia. Lino è molto orgoglio- 
so di questa sua parentesi. Lo dimo- 
strò dirigendo “II Giornale di Napoli” 
su cui pubblico una sua foto in compa- 
gni di Rosi. Gli amici raccontano che la 
didascalia era questa: “Francesco Ro- 
si in compagnia di Lino Jannnuzzi, 
sceneggiatore dei suoi film. Quelli bel- 
li”. Per Lino, sono “menzogne”. 

Ci fu un tempo in cui Lino Jannuzzi 
ebbe per sé la più bella donna di Ro- 
ma. Lui era il principe della goliardia, 
l’autore del romanzesco scoop sul Si- 
far, l’amico di Orson Welles e Leonar- 
do Sciascia, l’ex senatore. Lei era sol- 
tanto molto bella, ma bastava. Poi, per 
la verità, era anche famosa e nobile. 
Una contessa. Oggi di lei si sa del suo 
impegno sincero e un po’ chiassoso 
per i terni ambientalisti e che ha una 
figlia radiosa impegnata nel cinema. 
Allora si sapeva che era incantevole, 
appassionata, simpatica e impulsiva. 
Conobbe Lino e ne fu stregata. Lui si 
concesse una scappatella, anche se 
non era il tipo capace di mettere a re- 
pentaglio un matrimonio esemplare 
per un capriccio d’alcova. 

Si racconta, ad esempio, del 1969. 
Lino era in Cecoslovacchia per segui- 
re, da parlamentare e giornalista, i fu- 
nerali di Jan Palach. Enzo Bettiza gli 
mise alle costole una ragazza bella, vi- 
vace e affascinata dalla cultura occi- 
dentale. Lino, un buono, anziché venti 
dollari gliene ammollo cinquanta. 
Non se ne liberò più. Alla mattina 


Divenne sceneggiatore per 
il cinema, i successi con 
Francesco Rosi, il film sulla 
vita di Lucky Luciano 


scendeva dalla stanza d’albergo per la 
colazione, e quando i colleghi gli do- 
mandavano come andasse con la fan- 
ciulla, rispondeva: “Madame, non so 
se è morta, ma dorme da quarantotto 
ore”. Madame si era ricoverata nella 
stanza di Lino e si svegliava soltanto 
per ordinare qualcosa da mangiare. 
Lino non ebbe né cuore ne voglia di 
chiederle ciò che si presumeva offris- 
se, ma del resto lei — trovato vitto e al- 
loggio gratuiti - non sembrava inten- 
zionata a darsi da fare più di tanto: la- 
sciò l'albergo quando Lino rimpatriò, 
intonsa. E’ una storia, questa, conside- 
rata dal diretto interessato come il 
parto di una mente fantasiosa e so- 
prattutto maligna. 

Intelligenze non meno malvagie, se- 
condo Lino, avrebbero infiocchettato 
questa sua relazione con la contessa, 
cui lui non vuole fare accenno per ra- 
gioni di rispetto e di riservatezza. Che il 
Foglio, per completezza dell’informa- 
zione, si vede però costretto a violare, 
seppur a malincuore e parzialmente. 
Ebbene, quello fu un amore appassio- 
nato, fatte le proporzioni fra lei accesa 
d’ardore, e lui molto sportivo e compia- 
ciuto. Cene, festicciole, weekend. Qual- 
che regalo. Qualche lettera. Lei genero- 
sissima e travolgente. Lui di una galan- 
teria moltiplicata fino all’inverosimile 
dal pettegolezzo: una mattina, Lino la- 
sciò la suite nella quale aveva trascorso 
la notte con la nobildonna e vi rientrò 
con una borsa colma di petali di rosa, e 
di essi ricoprì le nudità dell'amante 
stesa sul letto; altri raccontano l’episo- 
dio sostituendo i petali di rosa con ban- 
conote da diecimila lire, ma il succo 
non cambia. (segue nell’inserto XV) 
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(segue dall’inserto XIV) 

Ne parlava tutta la città, e quindi 
presero a parlarne anche i giornali. 
Lino negava per difendere Marioli- 
na e il matrimonio con lei. Infine 
non volle correre rischi, e pose fine 
al filarino. La contessa, però, per- 
suasa di vivere non certo un’avven- 
tura, bensì d’aver trovato l’uomo 
della sua vita, non la prese benissi- 
mo. Ecco che cosa successe, secon- 
do le ricostruzioni di alcuni testi- 
moni solitamente attendibili. Suc- 
cesse che Lino abbandonò in punta 
di piedi la suite, affidando alle pa- 
role scritte -il suo forte - il compito 
di spiegare, di illustrare il ramma- 
rico, di mettere due persone adulte 
davanti alla realtà, di considerare 
il destino e le opportunità future e 
le famiglie e i bambini piccoli e la 
bellezza di lei e i suoi tanti spasi- 
manti e avrebbe trovato la persona 
giusta e quanto lui l’aveva amata e 
il dolore e lo sconforto e il non po- 
terci fare niente e quest’ultima ca- 
rezza e l’addio.... Lei impugnò un 
grosso candelabro di ferro battuto 
e sfasciò la stanza. La sfasciò con 
una certa meticolosità, non rispar- 
miando una suppellettile e acca- 
nendosi sugli specchi e sui mobili e 
persino tagliuzzando la tappezze- 
ria dei divani. Dopo di che uscì nei 
corridoi, senza addosso un solo pe- 
talo di rosa, gridando terribili in- 
vettive e formulando minacce fra le 
più agghiaccianti. Infine si abban- 
donò sulla ringhiera delle scale, 


=— a 


“Lino, razionalizzami...”. Sciascia chiedeva sempre a Lino di razionalizzargli i fatti. Lino non chiedeva altro. Nella foto, Leonardo Sciascia nel 1978 (foto Edoardo Fornaciari/Getty Images) 
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energie rimastegli per motivare la 
sua pessima opinione dell’intelli- 
genza di Leoluca Orlando. 

Da qualche parte ci sono anche le 
foto di Lino con Adriano Celentano. 
Le feste a Roma, le cene, le intermi- 
nabili sfide a poker. Poi a Celentano 
offrirono la conduzione di Fantasti- 
co. Lui chiese lumi a Lino e ne ebbe. 
Lino gli consigliò di tirare fuori tut- 
ta quella carica da tribuno di cui 
era dotato, gli consigliò di approfit- 
tarne per prendere la gente a se, ar- 
ringarla, trascinarla, infiammarla. 
Celentano ne combinava una più 
grossa ogni sabato che passava. E 
Lino a incitarlo. Fino all’ultimo. Fi- 
no a che non gli disse: “Senti, se sei 
contro la caccia, se sei convinto del- 
la necessità di abolirla, usa questo 
tuo spazio, dillo, combina qualcosa 
di buono in questo paese di morti”. 
La sera dopo, davanti a dieci milio- 
ni di telespettatori, Celentano scris- 
se su di una lavagna: “La caccia e 
contro l’amore”. Lo scrisse proprio 
così, con la “e” senza accento. Ri- 
schio di invalidare il referendum 
perché fece propaganda fuori tem- 
po massimo. Seguirono polemiche 
interminabili, e Lino si diverti co- 
me un pazzo. Lo ricorda cercando le 
sue foto con gli altri amici. Quella 
con Vittorio Sgarbi, per esempio. 
Condussero assieme un programma 
televisivo in occasione del Festival 
di Venezia, su un canale Rai. Dopo, 
con quel che combinarono, fra pre- 


Pannella sdoganato tramite Nilde Jotti, l'invenzione della rassegna 
stampa, l'avversione per la paccottiglia complottista. La vita da gattaro 


singhiozzante; un cameriere la co- 
pri con un lenzuolo e la sentì mor- 
morare: “Lino, non puoi lasciarmi 
così...”. 

Non è finita. La contessa si rieb- 
be. Rientrò in camera, si fece una 
doccia, bevve un whisky. La sera, 
vestita di tutto punto, si presentò al- 
la porta di Lino, preso da un’occa- 
sione conviviale. Lei aveva gli occhi 
fuori dalle orbite, il cappello di tra- 


La questione della P2 servì 
a Pannella per liberarsi di 
Jannuzzi e a Jannuzzi per 
liberarsi di Pannella 


verso e i peggiori propositi; per for- 
tuna i commensali di Lino furono 
solleciti e persuasivi, e la scenatac- 
cia evitata. La contessa col tempo 
se ne fece una ragione e oggi, quan- 
do incontra Lino, lo saluta con cor- 
tesia. 

Quello era il periodo in cui Lino, 
tradito dall’Espresso, aveva dato vi- 
ta a Tempo illustrato con Marco 
Gregoretti e gli altri della diaspora. 
Era il 1975. Il settimanale era bello 
e apprezzato, e quindi venduto. Set- 
tanta-ottantamila copie. Il suffi- 
ciente per mantenersi e progettare. 
Intanto Eugenio Scalfari aveva fon- 
dato la Repubblica e gli inizi furono 
per lui una sofferenza: faceva fatica 
ad arrivare a fine mese, e sembrava 
che il giornale potesse chiudere da 
un giorno all’altro. Ecco, parados- 
salmente la più apprezzata novità 
editoriale di quel momento fu Tem- 
po illustrato, non Repubblica. Ma 
Tempo illustrato durò poco, innan- 
zitutto perché l’assetto societario 
non era dei più solidi, poi perché il 
periodico era diretto da Lino, che in 
quanto a genialità è secondo a po- 
chi, ma non è uno disposto a tirare 
la carretta da mattina a sera come 
richiede il caso di una nuova pub- 
blicazione. “Mi toccava di dormire 
in redazione. Diciamo che non è 
nella mia indole”. Per. cui, quando 
si presentò l’opportunità di chiude- 
re Tempo illustrato in una situazio- 
ne di bilancio sanissima, in pochi si 
opposero, e fra essi non c’era Lino. 
Il quale, fra l’altro, aveva pianifica- 
to una serie di escursioni in Spagna 
con Leonardo Sciascia. I due condi- 


videvano la passione per la Guerra 
civile spagnola, e intendevano rivi- 
verla raggiungendo i luoghi simbolo 
di quel conflitto. Andarono a Tole- 
do dove ci fu il lungo assedio 
dell’Alcazar, e dove Francisco 
Franco fu tra i pochi superstiti; an- 
darono nella Sierra de Guadarra- 
ma, dominata dai repubblicani e 
raccontata anche da Ernest Hemin- 
gway; andarono a Guadalajara, do- 
ve i volontari del battaglione Gari- 
baldi incrociarono le armi con il 
corpo di truppe volontarie di Benito 
Mussolini; andarono a Belchite, nei 
dintorni di Saragozza, dove i repub- 
blicani ebbero una straordinaria 
controffensiva; andarono a Santan- 
der, la città conquistata dai fascisti 
italiani; andarono a Madrid, a bere 
gin and tonic al Cicote, il caffè che 
fu di Hemingway e dei repubblica- 
ni. Girarono Barcellona e tutta la 
Catalogna con George Orwell in ta- 
sca. A volte c’ erano anche Giacomo 
Mancini e Pietro Nenni, il quale si 
abbandonava ai ricordi di quando 
aveva combattuto in Spagna ed era 
in contatto coi comunisti di mezza 
Europa e pure con Palmiro Togliat- 
ti, allora in Spagna come rappre- 
sentante del Comintern. 

Di quei viaggi il più entusiasta 
era Sciascia. Jannuzzi: “Discuteva- 
mo su che cosa era stato e poteva es- 
sere l’antifascismo, e la guerra di 
Spagna era quanto di più emblema- 
tico e avvincente ci fosse. C’era sta- 
ta la vigliaccheria delle democrazie 
occidentali, che non intervennero 
contro Franco; c’era il dibattito su 


Lo scopone scientifico con 
Ciriaco DeMita. ANew York 
era sempre ospite al tavolo da 
gioco di Stille e Jas Gawronski 


quanta il franchismo fosse coinciso 
col fascismo, di recente riproposto 
da Sergio Romano; c’era la questio- 
ne dei comunisti, che si considera- 
vano gli unici veri antifascisti: cer- 
carono di monopolizzare la guerra 
antifranchista e per monopolizzarla 
fecero fuori gli anarchici e spararo- 
no alle spalle dei socialisti liberta- 
ri, finendo col favorire la vittoria 
del Caudillo. Così Sciascia smitizzò 
il sacrificio dei comunisti in Spa- 
gna, e oggi lo si fa con disinvoltura, 
ma allora era bestemmia. C'era, 
quindi, la figura dell’intellettuale 
antifascista che però non se la sente 
di sposare incondizionatamente la 
causa egemonizzata dai comunisti, 
ed era, questa, la grande tragedia 
degli uomini colti, dei grandi lette- 
rati come Garcia Lorca, come Ma- 
nuel Machado, come Manuel Azafia. 
Recitavamo “Pobre Granada”, “A 
las cinco de la tarde” e leggevamo 
Andre Malraux... Tutto, c’ era dav- 
vero tutto...”. 

Francisco Franco sarebbe morto 


pochi mesi dopo, e Lino partecipo 
in Spagna al congresso del partito 
socialista clandestino; andò con 
Mancini, Nenni e Sciascia, e parlò a 
lungo con Felipe Gonzalez. In realtà 
Lino si stava staccando dai sociali- 
sti, nonostante l’amicizia con Man- 
cini fosse molto solida. Era comin- 
ciata, in un certo senso, vent'anni 
prima: Lino aveva interrotto per 
scommessa i lavori di un congresso; 
si era spacciato per un delegato di 
Ho Chi Min (in quei giorni in visita a 
Parigi), del quale doveva portare il 
saluto. Lino aveva parlato pochi mi- 
nuti in un italiano stentato, e se ne 
stava andando fra due ali di folla 
plaudente quando venne ricono- 
sciuto da Francesco De Martino, do- 
cente all’Università di Napoli: 
“Mannaggia, ma chillo non c’entra 
nu cazzo co’ Ho Chi Min, chill’è Jan- 
nuzzi!”.Lino fece appena in tempo a 
tagliar la corda. Mancini gli ricor- 
dava spesso la bravata, e ci rideva- 
no sopra. 

Ma in quegli anni Lino si dedicò 
al cinema, scrivendo sceneggiature 
per Franco Rosi e Pasquale Squitie- 
ri. E si dedico al poker. I compagni 
di gioco erano più o meno sempre 
gli stessi. Cera Sofia Loren, non 
bravissima e poco propensa allo 
sperpero; c’era Nori Corbucci, la 
moglie del regista, fortunata e an- 
cor più brava; c'era Adriano Celen- 
tano, non eccelso; c’era un Bertoluc- 
ci, produttore, cugino del Bernardo 
regista; ¢ era Renato Salvatori, un 
professionista che arrivava alle se- 
rate in tuta dopo un adeguato trai- 
ning: non beveva e non fumava, a 
differenza degli altri, e alla fine vin- 
ceva. Portava anche la moglie, An- 
nie Girardot, che Lino ricorda “non 
bella, perché bella non era, ma di 
fascino impareggiabile”. Quando 
capitava, Lino si faceva uno scopo- 
ne scientifico con Ciriaco De Mita e 
quelli del suo giro, e se passava da 
New York era sempre ospite al tavo- 
lo da gioco di Ugo Stille e Jas Ga- 
wronski. 

“Per tornare a noi, mi stavo allon- 
tanando dai socialisti. Ma neanche 
io sapevo che avrei ripreso a briga- 
re con Marco Pannella...”. Era dei 
tempi dell’Ugi eppoi del Partito ra- 
dicale di Mario Pannunzio che lui e 
Pannella si frequentavano sporadi- 
camente. Pannella aveva riesumato 
il partito di Pannunzio e aveva do- 
vuto affrontare una traversata nel 
deserto più lunga del previsto. 
“Nemmeno le campagne referenda- 
rie ebbero successo immediato”, di- 
ce Lino ricordando che Pannella 
non aveva comunque grande udien- 
za sui giornali. Lo stesso Scalfari 
tollerava a mala pena di leggere 
sull’Espresso la parola “radicale” e 
si incazzava come una bestia se ne 
leggeva altre due: “Marco Pannel- 
la”. Fu Lino a rompere l’embargo 
dell'Espresso insistendo sulla cam- 
pagna referendaria per il divorzio: 
“Portai Nilde Jotti al ristorante, la 


feci bere più di quanto dovesse e le 
feci dire che militava in un partito 
di stronzi, incapace di schierarsi 
per una lotta sacrosanta, e che se ci 
fosse stato ancora Togliatti...”. La 
Jotti  elogiò appassionatamente 
Pannella, e lo sdoganamento ebbe 
inizio. 

“Con Tempo illustrato, poi, feci 
mie tutte le istanze radicali e altre 
le ispirai”. Fu per questa fratellan- 
za ritrovata che, nel 1979, Lino Jan- 
nuzzi andò a dirigere Radio radica- 
le, sino ad allora strumento di sem- 
plice propaganda e raramente d’in- 
formazione. Lino ne fece quello che 
è oggi. Intanto si inventò la rassegna 
stampa, e di conseguenza si inventò 
Paolo Liguori e, poi, Marco Tarada- 
sh, il quale andò avanti sette anni. 
“In parte mi sono pentito, perché da 
allora non riesco più a fare a meno 
della rassegna stampa e della radio 
in genere. Mia moglie dice che a fu- 
ria di sentirla mi sto rintronando”. 
Poi si inventò i programmi non stop, 
le dirette dalla Camera, le cronache 
dei processi. 

Quando le Brigate rosse seque- 
strarono il giudice Giovanni D’Ur- 
so. Lino organizzò una serie di tra- 
smissioni trattativiste, al termine 
delle quali intervenne Sciascia che 
si rivolse alle Br invitandole a ri- 
pensare per bene a quello che sta- 
vano facendo, perché, a suo parere, 
andava contro il loro interesse di 
terroristi. A Pannella, per quanto 
contrario alla linea dura, gli prese 
un colpo; i comunisti si indignaro- 
no, Bettino Craxi insorse, i giornali 
scrissero paginate. “Però alla fine 
D'Urso venne liberato”. 

La verità è che un anarchico come 
Jannuzzi con un accentratore come 
Pannella non poteva durare. Bistic- 
ciavano per le inezie e i massimi si- 
stemi. Pannella voleva mettere il 
becco sui risvolti dell’ultima delle 
trasmissioni; Jannuzzi intanto tra- 
mava e a un congresso raccolse con- 
sensi a sufficienza per far saltare 
Francesco Rutelli, ormai a un passo 
dall’elezione a segretario. Lino si 
produsse in un lungo e impetuoso 
discorso, salutato dalla platea con 
ovazioni solitamente riservate ai 
campioni del football; Lino tornò al 
posto fra gli applausi e le grida, e 
finse di dimenticare la giacca sul 
palco per poter tornare indietro e 
raccogliere anche il bis. “Rutellino 
andò a piangere sulla spalla di Mar- 
co...”. Poi siccome a entrambi servi- 
va un pretesto per consumare il di- 
stacco, lo trovarono nello scandalo 
della P2. Pannella voleva cavalcar- 
lo per condurre una delle sue eroi- 
che battaglie anti-regime; Lino era 
contrario ad andare a ruota dei co- 
munisti, eppoi alla storia del Gran- 
de Materassaio ci credeva meno di 
poco: “Glielo dicevo pure a Marco. 
Gli dicevo, ma secondo te a questo 
materassaio di Arezzo chi glielo fa- 
ceva fare di rovesciare il sistema in 
cui s’ è ingrassato? Ma non ti rendi 


conto che e tutta una roba demago- 
gica dei comunisti? Ma lui non mi 
ascoltava: queste stronzate pistaro- 
le, con massonerie, servizi deviati e 
ragion di Stato gli sono sempre pia- 
ciute...”. A Lino, invece, gli piace 
smantellarle. Un esempio: “Una 
volta Andrea Purgatori, scrivendo il 
seicentesimo articolo su Ustica, so- 
stenne, basandosi non so su quali 
documenti riservatissimi, che il 
giorno della tragedia la portaerei 
americana Saratoga lasciò il porto 
di Napoli. Eppure gli americani non 
l'avevano mai comunicato. Ecco la 
prova, si lasciava intendere, del lo- 
ro coinvolgimento. Ebbene, bisogna 
sapere che i napoletani, quando 
contraggono matrimonio, vanno sul 
lungomare di via Caracciolo a farsi 
fotografare con alle spalle Capri e il 
Vesuvio. Poi spediscono le istanta- 
nee al Mattino, che le pubblica. Sia- 
mo andati a vedere le foto degli spo- 
salizi di quel giorno. Ci stanno una 
quantità di belle coppiette, con alle 
spalle Capri, il Vesuvio e, natural- 
mente, la Saratoga. Mamma mia...”. 

Comunque, la questione della P2 
servì a Pannella per liberarsi di 
Jannuzzi e a Jannuzzi per liberarsi 
di Pannella. Lino collaborò con Ra- 
dio radicale ancora una volta, l’ulti- 
ma, per il processo a Enzo Tortora, 
ma anche in quel caso Pannella pre- 
tendeva una posizione laicamente 
equidistante, mentre Lino non si vo- 
leva permettere il lusso del dubbio: 
era innocentista e lo era incondizio- 
natamente. Ebbe ragione ma non ci 
guadagnò nulla, come nulla ci gua- 


Il “seicentesimo articolo” 
di Purgatori su Usticaele foto 
del Golfo di Napoli senza 


nessuna Saratoga in vista 


dagnò Tortora. Lino ha ereditato 
qualche condanna per diffamazio- 
ne e persino per minacce ai danni 
dei magistrati: “Presto o tardi pas- 
seranno in giudicato, e mi toccherà 
di andare a Poggioreale. Poi i miei 
avvocati si industrieranno per far- 
mi avere dei benefici di legge e sarò 
affidato a quelli dei servizi sociali. 
Questo ci ha lasciato la vicenda di 
Enzo Tortora”. 

A casa di Lino Jannuzzi ci sono 
appese le sue foto con Leonardo 
Sciascia. “Lino, razionalizzami...”. 
Sciascia chiedeva sempre a Lino di 
razionalizzargli i fatti. Lino non 
chiedeva altro. Lino è uno capace di 
razionalizzare la morte di Enrico 
Mattei spiegando che l’aereo cadde 
perché finì la benzina. Fu una gran- 
de amicizia, quella con Sciascia. Li- 
no ne conserva ricordi, lettere, arti- 
coli, la prefazione di Leonardo al 
suo libro su don Masino Buscetta. 
Conserva l’immagine di Sciascia 
morente, cinereo, ansante, infermo. 
Impegnato a raccogliere le poche 


se per il culo (di Lino) e insulti (di 
Sgarbi), non gliene affidarono più. 
Ora Lino e Sgarbi trascorrono le va- 
canze assieme anche se Sgarbi, 
quando vanno a visitar le chiese, ci 
ha sempre un sacco di domande e 
per aver risposta non esita a tirare 
giù i prevosti dal letto. 

Lino Jannuzzi, settantuno anni 
compiuti, stava impostando il Veli- 
no - l’agenzia di stampa da poco 


Linotrafficàconlamacchina 
del ghiaccio, la tonica e il gin. 
“Che fai nel pomeriggio?”. 
“Oggi ho da fare coi gatti” 


fondata e di molto apprezzata -e un 
poderoso gin and tonic. Era mezzo- 
giorno, lora dell’aperitivo. Lino 
trafficò con la macchina del ghiac- 
cio e ne riempì sino alla metà il bic- 
chierone da un litro. Poi l’acqua to- 
nica e il gin. “Facciamo una pausa, 
con queste memorie, che mi sono 
rotto il cazzo. Ma tu sei sicuro di vo- 
lere una roba analcolica?”. “Non 
ce la farei mai a bere a quest'ora”. 
“Io ce l’ho sempre fatta. Quelli co- 
me me o muoiono presto o si diver- 
tono assai”. “Che fai oggi pomerig- 
gio?”. 

“Oggi ci ho da fare coi gatti. Lo sai 
che sono l’unico gattaro uomo di 
Roma?”. “Davvero?”. “Davvero. Ho 
in gestione piazza del Pantheon e 
piazza della Minerva. Acquisto le 
scatolette, pago le spese del veteri- 
nario. I gatti mi vogliono bene, e io 
voglio bene a loro. I gatti sono be- 
stie straordinarie”. Stava cercando 
quelle foto, Lino. Quelle di Sgarbi e 
degli altri. 

Trovò quella di Filippo: “Un gat- 
to eccezionale. Alle classiche qua- 
lità del gatto univa quelle del cane. 
Era intelligentissimo. Ma ora è suc- 
cessa una disgrazia... Era molto 
malato... Ci ho un rimorso... Vab- 
bè...”. Lino sorseggiò tacendo il gin 
and tonic. Stava per riprendere a 
raccontare, quando entrò una ra- 
gazza. “Bongiorno, senor Lino...”. 
Era la sua cameriera spagnola. La 
fanciulla si rabbuiò subito e scop- 
pio a piangere. Lino le chiese che 
avesse, e lei indico la foto, asciu- 
gandosi gli occhi: “Felipe... Pobre 
Felipe...” (6 - fine). 
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Sostiene Bonino 


La fondatrice di +Europa: 
“Renzi col Pd? Grande 
coerenza...” 


(segue dalla prima pagina) 

E quindi questo (possibile) ab- 
braccio tra Elly Schlein e Matteo 
Renzi come lo vede Emma Bonino, 
la fondatrice di +Europa che alle 
elezioni politiche del 2022 si è allea- 
ta con il Pd (allora guidato da Enrico 
Letta) e alle europee ha dato vita al- 
la lista “Stati uniti d'Europa”, pro- 
prio in compagnia dell’ex premier? 
Bonino al Foglio confessa di non es- 
sere proprio al passo con la politica 
agostana: “Non ho seguito nulla de- 
gli ultimi avvenimenti politici. Ho 
deciso che mi sarei presa almeno 
dieci giorni di ferie, non ho letto i 
giornali”. Eppure l’avvicinamento 
renziano è cosa di quasi un mese fa. 
Almeno dalla partita del cuore in 
poi. “Cosa vuole che le dica. Se tor- 
na con il Pd? Bene. Si vede che è un 
signore coerente...”, sussurra poi. E 
nell’eloquio dell’ex senatrice fa ca- 
polino un pizzico di ironia. O forse 
di antico rancore. Perché se è vero 
che i due, Renzi e Bonino, sono riu- 
sciti a passare oltre un rapporto 
personale mai davvero decollato 
pur di cercare di superare la soglia 
del 4 per cento alle europee (mis- 
sione poi fallita), è altrettanto vero 
che Bonino quella sostituzione da 
ministro degli Esteri da parte di 
Renzi subentrante a Palazzo Chigi, 
nel 2014, non l’ha mai digerita: 
“L’ho saputo guardando la tv”, dis- 
se con rammarico. Per quieto vive- 
re, prima dell’appuntamento elet- 
torale di giugno, s'era evitato di in- 
dugiare troppo nella differenza di 
statuto politico e di carattere. Fatto 
sta che Bonino, che negli ultimi 
tempi ha diradato gli interventi 
eminentemente di natura interna, 
di politica politicante, di alleanze e 
di costruzione di coalizioni, non si 
tenne dopo una delle ennesime 
uscite di Renzi contro l’ipotesi di 
von der Leyen bis. “Io direi al mio 
alleato Renzi di stare più calmo e di 
aspettare il risultato delle elezioni, 
non fosse altro che per il rispetto 
dei cittadini”, fu il suo monito. Che 
venne interpretato come una specie 
di anti “stai sereno” di marchio 
renziano. Poi sappiamo com'è an- 
data: con la lista Stati Uniti d’Euro- 
pa rimasta fuori dal nuovo Parla- 
mento europeo. E con un secondo 
mandato di Ursula von der Leyen 
vissuto, per i centristi, da completi 
spettatori. 

Quel fallimento elettorale è stato 
l’innesco a che l’ex premier ai suoi 
dicesse: adesso dobbiamo fare una 
scelta coraggiosa. E il coraggio, nel- 
le intenzioni del leader di Italia vi- 
va, vorrebbe dire stare accanto a 
Schlein. Scommettere sulla sua te- 
nuta come baricentro del “campo 
largo”. Bonino queste dinamiche le 
conosce perché, alle politiche del 
2022, dopo che Calenda fece dietro- 
front sull’alleanza con il Pd, +Euro- 
pa si trovò a fare una corsa in oppo- 
sizione all’intero Terzo polo. Da lì i 
continui battibecchi anche con Ca- 
lenda. E con lo stesso Renzi. Forse 
che il risultato deludente di giugno 
possa servire da incentivo per riav- 
vicinarsi? E possa aprire una nuova 
stagione in cui Renzi e Bonino conti- 
nuano l’esperienza della “lista di 
scopo” con l’intenzione di costruire 
un’alternativa a Meloni? Di certo c’è 
che di questa nuova fase renziana 
Bonino pensa: “E’ proprio un signo- 
re coerente”. 

Luca Roberto 
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Il dilemma che non loè: normalizzare con l'Iran o difendere Israele? 


Al direttore - Ho letto il sottosegretario 
alla Giustizia Andrea Delmastro. Ho letto 
che ha detto: “Non m’inchino alla Mecca 
dei detenuti”. Mi sono vergognato per lui. 
Spero lo faccia qualcuno anche nel suo 
partito (Fratelli d’Italia). 

Marco Mattoni 


Sottoscrivo quanto ha detto Gian Do- 
menico Caiazza sull’oscenità di Del- 
mastro: “Faccio fatica a comprendere 
come sia possibile che nessuno dei sog- 
getti politici (partiti, associazioni) in- 
vece attenti e schierati nella denuncia 
della vergogna delle carceri, invochi le 
immediate dimissioni di una persona 
così inadeguata al ruolo, né chieda 
conto al ministro Nordio di cosa pensi 
di una simile, scandalosa dichiarazio- 
ne del suo viceministro. Il sottosegre- 
tario proprio non riesce a comprende- 
re che i detenuti (siano essi i peggiori 
criminali, o persone innocenti in atte- 
sa di giudizio) sono affidati alla custo- 


dia e quindi alla responsabilità dello 
stato e - specificamente - al ministero 
che egli indegnamente rappresenta. E 
se costoro vengono custoditi nelle con- 
dizioni indecenti che tutti conosciamo, 
significa che Delmastro Delle Vedove 
in quel momento rappresenta formal- 
mente chi ha la responsabilità di quel- 
la indecenza (che naturalmente ha 
molti padri in questi ultimi decenni). 
Se vain carcere e parla solo con la poli- 
zia penitenziaria e il personale ammi- 
nistrativo, rivendicando con orgoglio 
di aver ignorato i detenuti, non solo ap- 
picca il fuoco di una contrapposizione 
esplosiva tra ‘buoni’ e ‘cattivi’, ma di- 
mostra di non avere la minima idea di 
quali siano il suo ruolo e le sue respon- 
sabilità. Chi confonde la politica con la 
propaganda becera delle proprie idee, 
non può avere responsabilità di gover- 
no di questa importanza”. 


Al direttore - Giuliano Ferrara sostiene 


che “non è contemplabile la rinuncia da 
parte di Israele a colpire per prima l'Iran”. 
Ma colpire che cosa? Se l’Iran avesse în 
corso la costruzione di un’arma nucleare, 
l’obiettivo di un attacco preventivo po- 
trebbe essere quello di impedire o di ritar- 
dare la possibilità per quel paese di dotarsi 
di quell’arma. Si potrebbe discutere se 
l’attacco sarebbe opportuno o indispensa- 
bile. Ma non mi sembra che Ferrara ac- 
cenni a un obiettivo specifico. La mia do- 
manda è: a che cosa servirebbe se non a 
rinfocolare gli odi e a offrire ulteriori giu- 
stificazioni per ciò che già avviene? Riten- 
go, al contrario di Giuliano, che l’occiden- 
te dovrebbe esplorare la via del dialogo 
con l'Iran e cercare di normalizzare i rap- 
porti con quel paese. Lo fecero Kissinger e 
Nixon con la Cina. Lo si dovrebbe fare con 
l’Iran in seno al quale vi è una dialettica 
fra posizioni radicali e moderate e biso- 
gnerebbe incoraggiare queste ultime. 
Israele non può vivere in eterno solo gra- 
zie alla minaccia della ritorsione, special- 


mente se, come si è visto nell’ottobre scor- 
so, vi sono gruppi di fanatici che desidera- 
no soprattutto spingere Israele a quello ea 
isolarlo sempre di più, come sta avvenen- 
do. La strada della ricerca della conviven- 
za e poi della pace con i vicini è indispen- 
sabile. Perché cercarla con l'Egitto o con 
l’Arabia Saudita e non con l'Iran che po- 
trebbe essere alla lunga il vero alleato nel- 
la stabilizzazione del medio oriente? 
Giorgio La Malfa 


Le offro uno spunto di riflessione. 
Secondo lei l’occidente dovrebbe fare 
di tutto per costruire un asse con un 
paese che sogna di spazzare via l’unica 
democrazia del medio oriente o do- 
vrebbe fare di tutto per limitarne il po- 
tere anche per proteggere l’unica de- 
mocrazia del medio oriente minaccia- 
ta da un’ideologia islamista che 
l'Iran oggi incarna mille volte in 
più rispetto ai sauditi? La risposta 
dovrebbe essere scontata. Grazie. 


Le occasioni perse dal Pd per fare un'agenda utile al paese 


(segue dalla prima pagina) 

Piuttosto che incalzare il governo 
sulle marchette sparpagliate ovunque, 
sui favori fatti alle corporazioni, sugli 
sprechi di denaro pubblico che potreb- 
bero essere evitati, piuttosto che chie- 
dere di essere ancora più rigoroso 
quando si parla di bonus e di Superbo- 
nus ogni volta che ne ha l’occasione 
rimprovera il governo per le seguenti 
ragioni: essere stato troppo duro sul Su- 
perbonus, essere stato troppo rigido sui 
conti, essere stato troppo severo con 
l’ex capo della Ragioneria di stato cac- 
ciato anche perla sua superficialità sul 
Superbonus, essere stato poco disposto 
a contrattare in Europa per avere un 
patto di stabilità meno rigorista. L’op- 
posizione avrebbe potuto incalzare il 
governo, in questi mesi, sul tema del bi- 
lancio pubblico, rimproverando 
all’esecutivo per esempio di non essere 
riuscito a fare una legge di Stabilità am- 
biziosa, in grado di creare una crescita 
superiore a quella garantita dal Pnrr, 
in grado di far diminuire con continuità 
il debito pubblico nei prossimi anni. Al 
contrario, il Pd in questi mesi ha rim- 
proverato il governo sostanzialmente 
per le ragioni opposte: troppo rigorista, 
troppo rigido, troppo poco propenso a 
usare le leve del bilancio pubblico per 


sostenere l’economia, e quanto era bel- 
la, signora mia, la stagione dei bonus 
edilizi utilizzati senza controllo. Stessa 
storia, ancora, sul tema della concor- 
renza. Al Pd capita spesso di tirare per 
la giacchetta Sergio Mattarella, chie- 
dendogli più o meno indirettamente di 
sanzionare politicamente il populismo 
di Meloni. C’è stata un’occasione in cui 
il capo dello stato lo ha fatto. E’ succes- 
so circa sei mesi fa, a gennaio, quando il 
presidente della Repubblica, parlando 
anche di concessioni balneari, ha rim- 
proverato l’esecutivo per essere troppo 
timido sul tema della concorrenza. 
Piuttosto che trasformare quella bac- 
chettata esplicita in un’occasione per 
far emergere gli elementi contradditto- 
ri del governo, sul tema della concor- 
renza, il Pd ha scelto di non trasformare 
questa battaglia utile per il paese e an- 
che per gli elettori del Pd in una ban- 
diera identitaria e ha scelto invece di 
ignorare sistematicamente il tema as- 
secondandola politica della difesa del- 
lo status quo. Non si parla di concorren- 
za, non si parla di taxi, non si parla di 
balneari, non si parla di efficienza, non 
si parla di competizione e di conse- 
guenza quando si parla di innovazione 
si ha la stessa linea del governo - basti 
pensare al fatto che quando in Parla- 


mento si è votato per vietare la carne 
sintetica, norma simbolica senza alcun 
valore pratico, la carne sintetica oggi è 
vietata in tutta Europa perché non è sta- 
ta ancora approvata, il Pd piuttosto che 
denunciare l’oscenità dell’approccio 
antiscientifico del governo ha votato in- 
sieme al governo per assecondare 
lagenda Lollobrigida. Si potrebbe fare 
lo stesso discorso parlando di salari-ed 
è incredibile che il Pd abbia scelto di 
non incalzare imprese e sindacati, e go- 
verno, sul tema della contrattazione 
aziendale: per alzare i salari non basta il 
salario minimo, occorre convincere le 
imprese a portare avanti accordi decen- 
trati legati all'aumento della produttivi- 
tà. Si potrebbe fare lo stesso discorso sul 
tema dell’immigrazione - ed è incredi- 
bile che il Pd piuttosto che invitare il go- 
verno a essere ancora più coraggioso sul 
tema del decreto Flussi, sul tema della 
redistribuzione dei migranti in Europa, 
sul tema della maggior presenza 
dell’Italia nel nord Africa via Europa e 
via Piano Mattei continui a puntare tut- 
to solo ed esclusivamente sulla linea Sa- 
viano, considerando la non lotta contro 
l'immigrazione irregolare come il prin- 
cipale tratto identitario delle proprie 
politiche migratorie. Si potrebbe infine 
aggiungere che se l’opposizione volesse 


incalzare il governo sul tema della poli- 
tica industriale, sulle sue carenze, sul 
suo essere timido, inconcludente, con- 
traddittorio potrebbe puntare tutte le 
sue fiches sull’implementazione dell’in- 
dustria 5.0, potrebbe puntare tutte le 
sue fiches sull’incapacità del governo di 
mettere in pratica politiche finalizzate 
all’attrazione di capitali, potrebbe pun- 
tare tutte le sue fiches sui danni genera- 
ti dall’approccio ultra statalista portato 
avanti su alcune partite dal ministro 
Adolfo Urso detto “Urss”. E a questo vo- 
lendo si potrebbe aggiungere qualcosa 
di più che metterebbe in crisi la Lega, 
per esempio, provando a dividere il go- 
verno sul tema del nord, investendo for- 
te sull’incapacità di questo esecutivo di 
muoversi a favore del ceto produttivo, a 
favore del mondo del commercio, a favo- 
re del tessuto industriale che al nord 
vorrebbe tutto tranne che un governo 
costruito per assecondare l’agenda 
Trump. Dividere il governo si può. Ma 
per farlo il Pd dovrebbe fare un passo in 
avanti, pensando un po’ meno agli inte- 
ressi degli elettori grillini e pensando 
un po’ più agli interessi dell’Italia. Dopo 
l’estate, converrà pensarci su. Divi- 
derli si può. Dettare una nuova 
agenda, utile per il paese, anche. 
Che aspettate? 


Puglia europea. Per Meloni prima di Salvini c'è Metsola 


(segue dalla prima pagina) 

La Puglia tra colline e Adriatico è 
il luogo perfetto per le strategie di po- 
litica internazionale meloniane, so- 
prattutto dopo la riuscita dell’ultimo 
G7 a Savelletri. 

Ora le due leader potrebbero con- 
versare anche dell'imminente com- 
posizione della nuova Commissione 
di Ursula von der Leyen, nella quale 
è in pole per un ruolo di primo piano 
il ministro salentino Raffaele Fitto. E 
tutto ruota intorno al peso della dele- 
ga che il politico di Maglie potrebbe 
ricevere. L'agenda della Meloni ha 
dato priorità all'incontro con la presi- 
dente maltese, mentre il vertice esti- 
vo nella masseria Beneficio con il vi- 
cepremier Matteo Salvini continua a 


slittare di qualche giorno. Il fu “Capi- 
tano” è in vacanza nel Tacco d’Italia, 
vicino Leuca con Francesca Verdini 
e gli amici d’infanzia della fidanzata. 

Il giorno giusto per scambiarsi 
idee sulla ripresa di settembre sem- 
bra essere diventato domenica, 
quando Salvini avrà chiuso il sog- 
giorno salentino e sarà in procinto di 
rientrare. Per Meloni potrebbe esse- 
re l’occasione per dimostrare, alme- 
no a favor di selfie, l’unità della coa- 
lizione e il rapporto solido con il lea- 
der leghista. A partire dal dossier 
Rai che attende la maggioranza alla 
ripresa dei lavori a settembre. Tutto 
chiede salvezza per il mondo che 
ruota intorno alla premier. Anche se 
l’assillo di questi giorni, al netto del 


relax e della difesa d’ufficio nei con- 
fronti di Massimo Boldi, resta il re- 
bus della Commissione Ue. La tratta- 
tiva con von der Leyen non è chiusa. 
L'Italia non ha ancora indicato for- 
malmente il nome del candidato. C’è 
tempo fino al 30 agosto, quasi tutti gli 
altri paesi lo hanno fatto. Tuttavia la 
presidente del Consiglio continua a 
reputare non soddisfacente l’ipotesi 
di una delega al Pnrr da aggiungere a 
quella del Bilancio interno. E’ una 
partita complicata per Meloni per- 
ché dopo il no al bis di Ursula, riven- 
dicato con forza, deve dimostrare 
all’opinione di pubblica di non aver 
pagato dazio nelle trattative più im- 
portanti: quelle che riguardano il pe- 
so del commissario. L’idea di una 


scelta politica con ripercussioni isti- 
tuzionali per il blasone italiano resta 
un assillo per la leader di destra. Il 
commissario uscente, Paolo Gentilo- 
ni, ha avuto i galloni degli Affari eco- 
nomici. E dunque Meloni tratta, fino 
all’ultimo. E valuta a fronte di una 
proposta che non ritiene soddisfa- 
cente anche l’opportunità di politica 
di virare su un altro nome (circola 
sempre l’ipotesi Elisabetta Belloni, 
capo del Dis e sherpa del G7). Di sicu- 
ro l’indicazione di Fitto, per prassi, 
dovrà passare da una comunicazione 
in Consiglio dei ministri. I dialoghi 
sono ancora aperti e anche la sponda 
di Metsola può avere un peso. 
Simone Canettieri 
Gabriele De Campis 


La giustizia a due velocità del tribunale di Fratelli d'Italia 


(segue dalla prima pagina) 

Se per il “caso Pozzolo” ci può 
essere la scusante che nonostante 
siano passati otto mesi dal fatto 
c'è un’azione della magistratura 
in essere come la richiesta di rin- 
vio a giudizio, per le “mele mar- 
ce” del vivaio meloniano tutto do- 
vrebbe essere più facile. Alcuni 
militanti sono stati scoperti e fil- 
mati a inneggiare al Duce, spin- 
gendosi fino a saluti nazisti, battu- 
te antisemite e braccia tese. A sol- 
levare la vicenda è stata un’in- 
chiesta di Fanpage. Testata gior- 
nalistica attaccata in un primo 
momento dalla premier perché 
colpevole di usare “metodi da re- 
gime” (il banale utilizzo di un cro- 


nista infiltrato nell’organizzazio- 
ne). Poi, dopo un’iniziale difesa 
d’ufficio dei vertici del partito, è 
arrivata la lettera della leader di 
Fratelli d’Italia nella quale si 
prometteva la linea dura. Tuttavia 
nulla sembra essere accaduto. 

Il clamore è di giugno, gli an- 
nunci di tolleranza zero di luglio, 
poi ecco il silenzio: tutti al mare. 
Non c’è fretta, la questione può 
dare benzina all’opposizione. 

Sotto i riflettori la situazione di 
militanti come Flaminia Pace, 
Elisa Segnini (la prima si è dimes- 
sa dal ruolo di coordinamento che 
ricopriva in Gioventù nazionale, 
la seconda - che però da tempo 
non risulterebbe iscritta al parti- 


to — ha lasciato l'incarico di capo 
segreteria della deputata Ylenja 
Lucaselli) e Ilaria Partipilo, lea- 
der dei giovani baresi di FdI e col- 
laboratrice di Giovanni Donzelli, 
responsabile nazionale dell’orga- 
nizzazione di Via della Scrofa. Ra- 
pidissimo la scorsa settimana a 
cacciare il deputato trentino De 
Bertoldi, accusato dal partito di 
consulenze opache. Al contrario, 
il procedimento nei confronti 
“dei ragazzi che sbagliano” di 
Gioventù nazionale è insabbiato 
per volere dei vertici del partito. 
Certo, sono stati segnalati al colle- 
gio dei probiviri, presieduto 
dall’avvocato Roberto De Chiara, 
sotto il clamore dell’eco mediati- 


ca (sulla vicenda si è espressa 
preoccupata anche la senatrice a 
vita Liliana Segre, superstite dei 
campi di concentramento). Ma 
non si hanno più notizie del fasci- 
colo, gestito da Donzelli in qualità 
di capo dell’organizzazione, così 
come quello di Pozzolo che lambi- 
sce politicamente anche Delma- 
stro. Una strategia mediatica e 
dunque politica antitetica rispet- 
to a quella utilizzata per il parla- 
mentare De Bertoldi, la cui vicen- 
da è stata veicolata alla stampa 
con dovizia di dettagli. Due pesi e 
due misure o anche i probiviri del 
primo partito italiano vanno in va- 
canza? 

Simone Canettieri 


Dietro la confusione di Nordio sulle carceri un ministero in subbuglio 


(segue dalla prima pagina) 

Calandra era stata scelta nell’ago- 
sto 2021 dalla predecessora di Nor- 
dio, Marta Cartabia, e poi conferma- 
ta dall'attuale ministro. Anche lei 
alla fine è stata vittima delle mira di 
Bartolozzi, la “zarina di Via Arenu- 
la”. Da tempo Bartolozzi ha accen- 
trato nelle sue mani tutte le decisio- 
ni più importanti che competono al 
ministero, spingendosi perfino a im- 
provvisarsi come addetta stampa, 
abbozzando i comunicati da veicola- 
re agli organi di informazione. Posta 
sempre di più ai margini del mini- 
stero, tanto da essere a volte persino 
tenuta all’oscuro dell’attività di Nor- 
dio, Calandra ha deciso di lasciare il 
disturbo. Sarà sostituita da un nuovo 


responsabile della comunicazione. 
Resta invece al suo posto Daniele 
Piccinin, il portavoce senza voce: nel 
febbraio 2023 è stato nominato por- 
tavoce del ministero della Giustizia, 
ma da allora non ha mai rilasciato 
dichiarazioni alla stampa o informa- 
to i giornalisti sull’attività di Nordio 
(il suo ambito di competenza, speci- 
ficano da Via Arenula, è il ministe- 
ro, non il ministro). Mistero, e imba- 
razzo. 

Lo scorso febbraio si era invece 
dimesso l’allora capo di gabinetto di 
Nordio, il fidato Alberto Rizzo, chia- 
mato al ministero da Nordio nell’ot- 
tobre del 2022 alla luce degli ottimi 
risultati ottenuti da presidente del 
tribunale di Vicenza. Dopo un anno 


però Rizzo già voleva scappare via, 
proprio a causa delle iniziative della 
sua vice Bartolozzi, dalla quale veni- 
va bypassato in maniera sistematica 
nell’adozione delle decisioni più im- 
portanti, con buona pace della gerar- 
chia interna. Dopo neanche un anno, 
così, Rizzo aveva fatto domanda al 
Csm per rientrare in magistratura 
con un incarico direttivo a Firenze, 
Modena o Brescia. Alla fine la situa- 
zione con Bartolozzi è diventata così 
invivibile da spingere Rizzo a dimet- 
tersi lo scorso gennaio, senza ottene- 
re alcun incarico direttivo, ma sem- 
plicemente rientrando in ruolo pro- 
prio a Vicenza, come semplice giudi- 
ce. Tutto pur di fuggire dalle tensio- 
ni del ministero della Giustizia. 


Poco dopo, lo scorso maggio, è sta- 
ta la volta di Maria Rosaria Covelli, 
capa dell’ispettorato generale, ruolo 
nevralgico del ministero guidato da 
Nordio, nominata dal Csm come pre- 
sidente della corte d’appello di Na- 
poli. Ha tentato invece di andare via, 
senza successo, Luigi Birritteri, capo 
del dipartimento per gli Affari di 
giustizia, anche lui, raccontano, 
stanco di essere sistematicamente 
scavalcato da Bartolozzi. Dopo un 
anno dalla nomina si è candidato 
all'incarico di segretario generale 
del Csm, risultando però sconfitto 
nella corsa. Oltre alle carceri, Nor- 
dio dovrebbe dare un’occhiata an- 
che al suo ministero. 

Ermes Antonucci 


Il ritorno di Renzi 


Ricci (Pd): “Per vincere serve 
un polo liberale. Il campo largo 


| nonpuòlasciare il centro aFl’ | 


(segue dalla prima pagina) 

Era dal maggio 2022 a Empoli che 
Renzi non si vedeva a una festa del 
Pd. Il clima era decisamente diver- 
so: l’ex premier raccontava allora i 
motivi della scissione dal Pd di cui è 
stato segretario, la caduta del gover- 
no rossogiallo e le manovre per l’ar- 
rivo di Mario Draghi a Palazzo Chigi. 
Da quella volta la prospettiva è deci- 
samente cambiata, anche se in alcu- 
ni pezzi del Pd le perplessità non 
mancano nemmeno oggi. Fino a ieri 
pomeriggio, per dire, sul program- 
ma ufficiale dell’iniziativa promos- 
sa dal Pd delle Marche il nome di 
Matteo Renzi non compariva. Qual- 
cuno a quanto pare si era messo di 
traverso. “Ma stiamo sistemando”, 
assicura Matteo Ricci, il regista 
dell'operazione. La telefonata al 
leader di Italia viva è infatti partita 
proprio dal suo cellulare. “E’ chiaro 
che il ritorno di Renzi fa discutere, 
c'è stato un confronto interno per- 
ché si tratta di un passaggio impor- 
tante. Aspettavamo una conferma 
dal Nazareno e la conferma alla fine 
è arrivata”, continua l’europarla- 
mentare dem, che duetterà con il se- 
natore di Scandicci sul palco di Baia 
Flaminia. “Può essere un’occasione 
per accelerare sulla costruzione del 
campo largo. Vedrete, verranno fuo- 
ri indicazioni importanti sul piano 
nazionale”. Quello del 28 sarà l’ap- 
puntamento clou della giornata 
inaugurale della Festa e forse 
dell’intera manifestazione che an- 
drà avanti fino al 31 agosto. In quei 
giorni passerà per Pesaro la segreta- 
ria dem Elly Schlein e sono attesi tra 
gli altri Massimo D’Alema, Stefano 
Bonaccini e il segretario della Cgil 
Maurizio Landini. Ci sarà il mondo 
dell’associazionismo civico e cattoli- 
co. E tra gli invitati figurano anche 
esponenti del M5s e di Sinistra ita- 
liana, per Italia viva anche il capo- 
gruppo in Senato Enrico Borghi. E 
Carlo Calenda? “L’abbiamo invitato 
l’anno scorso e comunque non ab- 
biamo alcuna preclusione. E’ inizia- 
ta una fase nuova, aperta a tutti, e io 
sono al lavoro per allargare. Nel Pd 
siamo consapevoli che il solo ‘no’ a 
Meloni non basta. Serve invece un 
progetto vero, propositivo, che anco- 
ra non c’è. Ma oggi, con Elly Schlein 
come perno, ci sono finalmente le 
condizioni per costruirlo”. E’ questo 
un passaggio essenziale, secondo 
Ricci, per non perdere le occasioni 
che a breve potrebbero presentarsi. 
Nel suo ragionamento l’autunno di 
Meloni sarà infatti scandito da pas- 
saggi delicati. “La premier dovrà va- 
rare una legge di bilancio difficile, 
di quelle lacrime e sangue, senza po- 
ter fare deficit. Ci sono tre elezioni 
regionali, tra Emilia-Romagna, Um- 
bria e Liguria, che il centrosinistra 
unito può vincere: sarebbe un bel 
colpo alla maggioranza. Oltre a que- 
sto abbiamo la battaglia per il refe- 
rendum contro l'Autonomia che of- 
fre finalmente alle opposizioni un 
terreno comune. Su tutti questi fron- 
ti il governo può andare in difficoltà. 
Noi dobbiamo farci trovare pronti”. 
E per farlo, conclude la sua riflessio- 
ne Ricci, un passo fondamentale è 
oggi la costruzione di un’area libera- 
le saldamente schierata all'interno 
del centrosinistra. “Abbiamo Avs 
che è cresciuto molto alle europee. Il 
M5s ha ancora un ruolo centrale nel- 
la coalizione e io mi auguro che Giu- 
seppe Conte resti a capo del Movi- 
mento anche dopo la Costituente. 
Manca il polo liberale e su questo c'è 
il maggiore lavoro da fare. Ma se dav- 
vero vogliamo vincere le elezioni 
non possiamo pensare di lasciare 
questo campo a Forza Italia”. 

Ruggiero Montenegro 


INNAMORATO FISSO 


di Maurizio Milani 


L’osteria sull’isolotto nel 
laghetto dell’obitorio (me- 
daglia d’oro al valore civile) 
è sempre aperta. Qualcuno 

>> sostiene che i versacci pro- 
vengono da lì, anzi è lo stesso oste 
che li fa (giustamente). Li sento an- 
che io nel mio ufficio obitoriale. 
Sempre sull’isola vive una comuni- 
tà di uomini divorziati. Avendo il 
giudice stabilito che la casa coniu- 
gale rimane alla moglie. Gli sfratta- 
ti hanno costruito delle baracche 
sull’isola, con legname provenien- 
te dai bancali dell’ortomercato che 
puzzano di frutta marcia. Ma anco- 
ra buona, anzi marcia è più buona. 
Qualcuno si impicca, ma non penso 
per essere stato lasciato dalla mo- 
glie. Piuttosto per essere stato ri- 
fiutato da qualche commessa dei 
negozi in zona docce comunali. Le 
commesse della zona ortomercato 
hanno il vizio in pausa di andare a 
far la doccia nelle docce pubbli- 
che. Essendo bellissime fanno per- 
dere il lume della ragione ai divor- 
ziati. Infatti tanti si ammazzano per 
loro, che per me è una finta per in- 
durle a innamorarsi. (3 - continua) 
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razie a Dio le Olimpiadi sono 

già un ricordo, anche se sen- 
tiremo ancora per un po’ la coda 
lunga della retorica con cui sono 
stati riempiti social, giornali e si- 
ti internet nelle settimane dei 
Giochi parigini. Il top lo ha rag- 
giunto ovviamente la democri- 
stianissima decisione del presi- 
dente Mattarella di ricevere al 
Quirinale anche i quarti classifi- 
cati nelle varie discipline olimpi- 
che (e i quinti allora? Sono sfiga- 
ti?). Interessante come le “meda- 
glie di legno” siano state tanto 
esaltate dagli stessi giornalisti 
che mentre vi spiegavano che 
“l’importante è partecipare” nel- 
la pagina a fianco ricordavano le 
vittorie di Tokyo, segnavano 
quanti ori in meno o in più aveva 


that win the best 


Mi spiace per voi, la Premier vi oscurerà anche stavolta 


INTANTO MOURINHO HA RICOMINCIATO DALLA TURCHIA CON LA SOLITA TATTICA: DARE LA COLPA AD ALTRI 


l’Italia, invidiavano la cultura 
sportiva cinese o contavano le 
medaglie dell’Unione europea di- 
cendo che “se gareggiassero tutti 
insieme saremmo primi nel me- 
dagliere”. 

Fatemi bere quello che bevono 
questi ultimi, tra l’altro, che ripe- 
tono questa cosa più finta del nuo- 
vo look di Imane Khelif a ogni 
Olimpiade senza rendersi conto 


che se ci fosse una squadra 
dell’Ue non ci sarebbero così tanti 
atleti e così tante squadre a con- 
tendersi e dividersi le medaglie 
(non solo, voglio vederli esultare 
per un oro di un francese, o di un 
ungherese). 

Grazie a Dio questo capitolo è 
finito, ieri sera è ricominciata la 
Premier League e io ho bisogno 
della mia bionda per reggere 


all’orgia di partite di questo wee- 
kend, con un turno preliminare 
monstre di FA Cup e otto partite 
del campionato più bello del 
mondo. 

Dispiace per la Serie A, che par- 
te nelle stesse ore della Premier, 
ma è attraente come passare una 
serata a parlare di fascismo con 
Paolo Berizzi: leggo che non riu- 
scite a vendere i diritti manco agli 


indiani, e che in Inghilterra fare- 
mo vedere solo due partite a turno 
(pure troppo). E per giustificare 
questa situazione non potete nem- 
meno fare come José Mourinho e 
dare la colpa a qualcun altro. Po- 
vero Special One, ridotto ormai al- 
la macchietta di se stesso: elimi- 
nato dai preliminari di Cham- 
pions League con il Fenerbahce 
ha come sempre detto di essere 


stato danneggiato dall’arbitro, per 
poi aggiungere che la sua squadra 
potrebbe fare un’ottima Europa 
League “se... se... se... andate a 
rivedervi Roma-Siviglia e capirete 
il mio se”. 

Forse cambiare tattica comuni- 
cativa aiuterebbe a tornare a vin- 
cere e a non far cadere le palle. 
Chi non invidio quest’anno è il suo 
successore alla Roma, Daniele De 
Rossi: non vorrei avesse esaurito 
con i sei mesi della scorsa stagio- 
ne tutta la dose di culo del princi- 
piante che gli ha permesso di far 
credere a tifosi e giornalisti roma- 
nisti di essere un allenatore vin- 
cente. Come tutti gli ultimi allena- 
tori della Roma, tra l’altro. 

Jack O'Malley 


Ecco come riparte la Serie A del grande cambiamento 


Dietro all'Inter le principali rivali scudetto si sono trasformate cominciando da Fonseca, Motta e Conte 


I! questo campionato che ri- 
prende di soppiatto, che ci co- 
glie quasi di sorpresa dopo una 


DI MARCO GAETANI 


sbornia olimpica apparentemente 
infinita, la parola d’ordine sembra 
essere cambiamento. Tanto si è 
mosso alle spalle dell’Inter cam- 
pione d’Italia, che invece prose- 
gue dritta per la sua strada, immu- 
tabile ormai da anni: il 3-5-2 mono- 
litico di Simone Inzaghi, i parame- 
tri zero di livello, l’occhio al bilan- 
cio per preservare equilibri labili 
e allo stesso tempo vincenti. Non 
poteva essere altrimenti: Juventus 
e Milan avevano forse concesso un 
anno di troppo a cicli parsi già 
conclusi un’estate fa, con Allegri e 
Pioli rimasti in sella più per iner- 
zia che per effettiva convinzione; 
il Napoli, invece, ha vissuto un an- 
no post-scudetto da cataclisma, in 
cui tutto quello che poteva andare 
storto ci è andato. E se prendiamo 
le prime dieci classificate della 
scorsa stagione, soltanto un’altra, 
oltre all'Inter, presenta in panchi- 
na lo stesso allenatore che aveva 
iniziato il campionato 2023-24: 
l'Atalanta, ovviamente, che con 
quel diavolo di un Gasperini ha 
cercato di imbrigliare, riuscendo- 
ci per 50 minuti buoni, un Real Ma- 
drid che in Supercoppa è apparso 
più galattico che mai in termini di 
stelle a disposizione, mentre la 
panchina nerazzurra assomigliava 
sinistramente a quella dell’Under 
23 per via di infortuni e bizze di 
mercato. Per il resto, è cambiato 
tutto: l’altro timido cenno di conti- 
nuità è rappresentato da Daniele 
De Rossi, arrivato in corsa al posto 
di Mourinho a metà gennaio e con- 
fermato dalla proprietà romanista 
per la prima stagione iniziata da 
allenatore a tutti gli effetti, fin dal 
ritiro e non da subentrante. 

La Juventus ha scelto di cam- 
biare rotta in maniera drastica, 
passando da Allegri a Thiago 
Motta: il livornese era stato sacri- 
ficato sull’altare del giochismo 
già nel 2019, quando gli venne 
preferito Maurizio Sarri, ma sta- 
volta l’urgenza è del tutto diver- 
sa. Quella era una Juve che guar- 
dava all’obiettivo europeo e per 
quel motivo cercò di darsi un vol- 
to più accattivante; questa, inve- 
ce, deve ritrovarsi e ripartire do- 
po tre anni vissuti pericolosa- 
mente, con una Coppa Italia in 
bacheca che fa morale e poco al- 
tro, i cui strascichi iracondi han- 
no finito comunque per presenta- 
re il conto ad Allegri. Motta è fin 
dai primi passi un allenatore 
dall’ambizione sfrenata, ha il pi- 
glio del tecnico destinato a fare 


Tre debutti in pancina: Paulo Fonseca, 51 anni, tecnico del Milan, Thiago Motta, 41 anni alla guida della Juventus e Antonio Conte, 55 anni, nuovo allenatore del Napoli (foto Ansa e LaPresse) 


grandi cose, il physique du role 
adeguato. Dovrà essere bravo a 
non farsi spaventare da un prece- 
dente che non promette bene - 
Gigi Maifredi, che a Torino si 
bruciò dopo aver portato un Bo- 
logna meno qualitativo di quello 
di Motta in Coppa Uefa, si illuse 
di poter lottare per lo scudetto 
anche senza aver avuto dal mer- 
cato l’agognato Dunga, l’equili- 
bratore che a lungo aveva richie- 
sto -e da un mercato che fin qui è 


stato in parte bloccato dagli esu- 
beri: ma ha avuto carta bianca 
anche nelle esclusioni eccellenti 
e questo vuol dire che la sintonia 
con Giuntoli è totale, percezione 
che non si era invece mai avuta 
nel corso dell’ultimo anno alle- 
griano. Si comincia col cartello 
“lavori in corso” ben visibile, di 
tasselli ne mancano ancora di- 
versi, l'impressione è che servirà 
tempo, magari qualche mese, pri- 
ma di vedere sul campo la Juve 


che Motta ha in mente. 

Meno drastica la rivoluzione 
del Milan, forse perché Paulo 
Fonseca non è tipo da scaldare i 
cuori: ma non li scaldava, del re- 
sto, nemmeno Pioli al momento 
del suo arrivo, e per un largo bra- 
no della sua esperienza rossone- 
ra è stato invece quello che balla- 
va alritmo di “Pioli is on fire” con 
il tricolore sul petto. Quel che 
stupisce, nell’ultimo mese rosso- 
nero, è la centralità di Zlatan 


Ibrahimovic, tecnicamente nem- 
meno dirigente rossonero: eppu- 
re parla con lo stile tranchant che 
lo ha sempre contraddistinto, si 
espone, spiega strategie. Il Dia- 
volo non fa il passo più lungo del- 
la gamba -si spiega così la rinun- 
cia a Zirkzee, questione di soldi e 
di principio -e cerca una crescita 
sostenibile, anche se l’acquisto 
di uno come Morata fa pensare 
più all’instant team che a un oriz- 
zonte proiettato verso il futuro: 


? è un pensiero che corre ve- 
loce da Parigi alla nostra 
Serie A, passando da Madrid: 


DI UMBERTO ZAPELLONI 


l’importanza dell’allenatore. 
L’uomo che ancora può fare la 
differenza per migliorare le pre- 
stazioni della sua squadra, lavo- 
rando sulla tecnica, sulla tattica, 
ma anche sulla mente. Soprattut- 
to sulla mente, verrebbe da dire, 
pensando a come Julio Velasco 
ha trasformato la nazionale az- 
zurra di volley. Ha liberato la te- 
sta delle sue ragazze, le ha co- 
strette a concentrarsi sull’oggi 
senza lasciarsi distrarre da pas- 
sato e futuro. Quì e ora è stato il 
mantra olimpico che le ragazze 
finiranno col tatuarsi sulla pelle 
insieme ai cinque cerchi. Vela- 
sco ha dimostrato che con l’espe- 
rienza (e due straordinari vice 
come Barbolini e Bernardi) si 
possono cambiare i destini di un 
gruppo. Lo ha fatto dopo aver di- 


zapping 


L'importanza dell'allenatore 


Velasco ci ha ricordato quanto conta ancora la guida tecnica 


stribuito saggezza in giro per il 
mondo, quando qualcuno pensava 
che ormai non sarebbe stato più 
decisivo in panchina. Lo stesso 
pensiero che aveva attraversato 
qualcuno a Napoli anni fa, quando 
fu troncata la storia con Carlo An- 
celotti che, invece, continua a col- 
lezionare trofei in giro per l’Euro- 
pa con la sua aria da brav’uomo, 
amico dei giocatori prima che dei 
proprietari. Carletto si sta confer- 
mando uno dei migliori allenatori 
della storia del calcio, uno che sa 
mischiare giovani di talento e star 
planetarie come se fosse la cosa 
più semplice del mondo. Alza il 
sopracciglio e via. Solo con De 
Laurentiis non ha funzionato, ma 
forse non serve chiedersi di chi 
sia stata la responsabilità. 
L'importanza dell’allenatore è 
anche uno dei motivi di interesse 


della Serie A che riparte con un 
nuovo sponsor, senza raccattapalle 
e con il sogno di vivere una stagio- 
ne senza pirateria televisiva. Se 
l’Inter ha trovato nella continuità 
del progetto Inzaghi la strada per 
confermarsi in Italia e sognare in 
Europa, dietro le avversarie prin- 
cipali hanno stravolto le loro pan- 
chine con scelte abbastanza rivolu- 
zionarie per cercare di ridurre un 
gap che è indubbio. Puntare sul 
manico per cambiare rotta. Dare le 
chiavi dell’auto all’allenatore e 
chiedergli di guidare più veloce 
che può, evitando le buche più dure, 
senza per questo cadere nelle sue pau- 
re. Aspettando che il mercato ride- 
finisca le squadre fino all’ultimo 
giorno disponibile, i riflettori sono 
puntati tutti sui nuovi arrivati in 
panchina: Paulo Fonseca, Thiago 
Motta e Antonio Conte che sono al 


volante di tre potenziali fuorise- 
rie, ma non sono le sole novità 
della stagione. Occhio anche a 
Nesta (Monza), Vanoli (Torino), 
Italiano (Bologna) Palladino 
(Fiorentina), Nicola (Cagliari), 
D’Aversa (Empoli), Baroni (La- 
zio), Runjaic (Udinese), Di Fran- 
cesco (Venezia), Zanetti (Verona). 
Tredici nuovi allenatori su venti 
sono tanti. E chissà che chi parte 
dalla certezza di un Inzaghi, un 
Gasperini o un De Rossi non ab- 
bia un vantaggio almeno all’inizio 
dell’avventura di un campionato 
che non permetterà a nessuno di 
avere un rodaggio. L'importanza 
dell’allenatore. Rivalutata da Ve- 
lasco e ribadita dal solito Ance- 
lotti. Sarà interessante vedere chi 
riuscirà a fare la differenza nel 
nostro calcio che riparte cercan- 
do di dimenticare di essere nel 
nel mezzo di una crisi istituziona- 
le e di risultati. 


un anno e qualche mese fa, nel 
commentare l’eliminazione dalla 
Champions per mano dell'Inter, 
Paolo Maldini difendeva la scelta 
di puntare su De Ketelaere e non 
su Dybala illustrando proprio 
l’idea di un progetto giovane e ta- 
lentuoso. Se questa inversione 
basterà per dare l’assalto alla se- 
conda stella lo dirà il campo. 

A Napoli, invece, è cambiato 
praticamente tutto, ma non quan- 
to avrebbe voluto Antonio Conte, 
non ancora almeno: l’elefante 
nella stanza indossa la maglia 
numero 9 ed è stato il protagoni- 
sta principale dello scudetto 
spallettiano. Victor Osimhen ha 
da mesi intasca un biglietto di so- 
la andata, ma non c’è scritta la de- 
stinazione: De Laurentiis preten- 
de i milioni che dice lui e nessu- 
no sembra disposto a sborsatli, 
quindi Osimhen rimane lì, bloc- 
cando tutto, a cominciare da un 
Lukaku pronto all'ennesima in- 
carnazione italiana, centravanti 
feticcio di ogni grande squadra 
italiana che si rispetti, come se 
non esistesse attaccante al di fuo- 
ri di Romelu, in una pigrizia di 
idee ai limiti del preoccupante. 
Buongiorno è arrivato per pun- 
tellare una difesa a tratti tragica, 
rimasta orfana di Kim senza ade- 
guati sostituti: servirà altro, deve 
ancora arrivare, il tecnico sma- 
nia come da copione. Ma ama co- 
struire da zero, si esalta nelle dif- 
ficoltà, quasi ricerca la possibili- 
tà di partire come underdog. 

Di questo gruppetto di insegui- 
trici fa certamente parte l’Ata- 
lanta, anche se il caso Koopmei- 
ners non aiuta né tantomeno gli 
infortuni devastanti subiti da 
Scalvini e Scamacca, e ambisce a 
finirci dentro anche la Roma, 
che non ha cambiato in panchina 
malo ha fatto, e non poco, a livel- 
lo di impostazione di mercato: 
l’arrivo del nuovo direttore spor- 
tivo Ghisolfi, sospinto dai fondi 
dei Friedkin, ha portato ad ab- 
bandonare la strada dell’usato 
molto costoso in termini di in- 
gaggio (e possibilmente in presti- 
to: il già citato Lukaku, Renato 
Sanches, Azmoun) e a batterne 
una totalmente diversa, con l’ar- 
rivo di gente come Dovbyk e Sou- 
lé, dagli ingaggi più contenuti 
anche se dal cartellino pesante. 
Tra le big tanto è cambiato e tan- 
to ancora cambierà, perché la 
conformazione di metà agosto 
non è mai quella di inizio settem- 
bre. Il teatrino del mercato è an- 
cora ben lontano dal sipario. E 
se vi mancano i brividi di Ceccon 
e Battocletti, è anche difficile 
darvi torto. 
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IL RITRATTO DI BONANZA 
Julio e Carlo, 1 normali 


di Alessandro Bonan 


SE un fiumiciattolo di fianco a me. Inutile descrivere la 
scena per intero, sarebbe forse poetico ma noioso per voi che 
mi leggete (o reggete). L'acqua che scende però, effetto della 
suggestione, nella mia testa risale, portando riflessioni che nel 
dopo ferragosto, passata una festa abbastanza inutile, si annun- 
ciano al contrario. Le Olimpiadi sono finite, accompagnate da 
molte storie affascinanti, imbruttite dalla politica (il caso Egonu 
ha fatto letteralmente schifo) e dalla retorica di molti narratori. 
Velasco, il CT delle donne, appare come il dott. Freud, tanto che 
ti sembra di vederlo, magnetico, lo sguardo fisso sugli occhi degli 
altri, che analizza l’essere umano, risolvendo intricate faccende 
interiori. Ancelotti (nella foto Getty Images), allenatore super vin- 
cente del Real Madrid, cambia immagine ogni momento. Dopo il 
successo contro l’Atalanta, gli hanno tirato sulla testa un mantel- 
lo, appioppandogli la santità, come era già successo a padre 
Malonno, il geniale personaggio inventato da Maccio Capatonda. 
Poi però i due parlano per davvero, non solo per interposta 
narrazione. Escono dai santini dentro i quali sono stati dipinti, e 
con la voce vera, senza toni enfatici, dicono cose di una semplicità 
disarmante. Per Velasco la sua Nazionale non è stata così specia- 
le (riassumo), solo che nella finale ha giocato meglio delle avver- 
sarie. Solo questo, schernendosi da tutto, anche dall’ossessione 
della vittoria, malattia di chi parla di sport agonistico senza 
averlo praticato mai, nemmeno per sbaglio. Ancelotti, prima del- 
la finale di Supercoppa, alla domanda su come facesse ad essere 
sempre così illuminato nel far scendere in campo la squadra più 
giusta, ha risposto testualmente che “non ci vuole Einstein a 
scegliere tra giocatori così forti, il problema nasce quando sono 
scarsi”. Velasco e Ancelotti rappresentano l’eccellenza in quanto 
persone dotate di una non comune capacità di sintesi, sviluppata 
attraverso la maturazione di una coscienza critica in grado di 
renderli fortemente radicati alla realtà. Se questa vi sembra una 
“supercazzola come se fosse antani”, cambio parole e lo dico in 
maniera più chiara. Velasco ed Ancelotti sono speciali in quanto 
si sentono normali. E la normalità oggi, in questa epoca degli 
eccessi, è diventata un valore assoluto. Anche se non è un concet- 
to facile da capire. Avevo un orsacchiotto da piccolo con cui 
facevo tutto, era la mia compagnia. Ma un giorno lo lasciai in 
disparte e non lo trovai più. L’avrò perduto o è lui che se n’è 
andato? Ancora oggi, son qui che me lo chiedo. E vi domando: per 
voi, sono normale? 


Annalena Benini, Simone Canettieri, Luciano Capone, 


C'era uno che... 


? era uno che si chiamava Luigi Bajardi e segnò il primo gol nella 
storia della Serie A. Nelle foto d’epoca ostenta capelli scolpiti da 
guappo di Temptation Island, tiene custodito nella zona d’ombra delle 
sopracciglia un sospetto, rivela nella piega della bocca il segreto di chi 
ha lasciato la scrivania dell’ufficio con il cassetto aperto a metà. A 
questo Adamo che morse la mela al posto di Eva, va addebitato l’inizio 

di tutto, il Big Bang, il peccato e la salvezza, la gloria e la perdizione. 
Accadde in un Pro Vercelli-Genova 3-3 del 1929, anno della nascita 
del campionato così come lo conosciamo oggi: Bajardi segnò dopo tre 
minuti, le cronache riportano una mischia maschia, un rimpallo fortu- 
nato in un’area dove ci si muoveva cauti come in una Ztl, un tiro 
preciso e sì, dopo quasi un secolo le dinamiche del racconto pallonaro 
seguono la medesima traccia dove bravura e casualità scendono a 
patti. E’ passata una vita eppure, nella superficie increspata dai vio- 
lenti raggrinzimenti del Tempo, quel gesto di Luigi Bajardi continua a 
dirci che ogni gol scontorna l’attimo in cui ci siamo arresi alla bellez- 

za, accettando il dolore dell’incompiutezza, previa sentenza del Var. 
Furio Zara 
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il calcio di una volta 


Marocchino il bastian contrario 


“Ero naif, volubile, distratto, pigro, ma per 5 partite ero il più forte d'Europa” 


66 ] | o avuto la fortuna di nasce- 
re in un’epoca in cui c’era- 
no ancora gli oratori e potevi gioca- 


DI ANTONELLO SETTE 


re liberamente davanti alla chie- 
setta di Tronzano Vercellese con 
un pallone pieno zeppo di cucitu- 
re. È lì che credo di averimparato a 
restare in piedi, perché nel malau- 
gurato caso ti capitasse di perdere 
l’equilibrio, incespicando sul gra- 
dino del sagrato e rovinando fron- 
talmente sui sanpietrini o, in alter- 
nativa, di abbracciare con le ginoc- 
chia una panchina, erano dolori 
che bisogna provare per capirli. 
L’altra mia fortuna è stata l’attesa. 
Allora non c'erano i telefonini e le 
televisioni con il calcio acceso a 
tutte le ore. Si andava a dormire 
subito dopo Carosello e si viveva di 
desideri. Che erano forti e duratu- 
ri, come un’impronta sulla pelle. 
Se, poi, qualcuno ti portava a vede- 
re la partita dell’iniziazione in uno 
stadio vero, era un’emozione che ti 
attanagliava la pancia e il cuore. 
Nel mio caso specifico, uno del mio 
paese, che aveva il biglietto del tre- 
no gratuito, perché di mestiere fa- 
ceva il ferroviere, mi portò a vede- 
re la Juventus di Omar Sivori, 
quando avevo appena otto anni e 
davanti a me una vita intera da so- 
gnare. Era un calcio che aveva 
qualcosa di romantico anche per 
un ragazzino senza malizia e igna- 
ro di tutto, come ero io. E c'erano le 
edicole con più figurine Panini che 
giornali. Quelle che mia nonna ac- 
quistava a dieci lire a bustina. Era- 
no santini laici che andavano infi- 
nitamente più a ruba di quelli sa- 
crosanti, che riempivano le pan- 
chine interne della chiesetta di 
Tronzano Vercellese. I sogni nella 
vita, se non sono tutto, pochissimo 
ci manca”. 

È un fiume in piena Domenico 
Marocchino, un fuoriclasse del 
pallone bianco con gli esagoni ne- 
ri, che conla Juventus ha vinto da 
protagonista due scudetti e una 
Coppa Italia, senza mai smarrire 
il disincanto e l’incoscienza di chi 
pensa che la vita non è tutta lì e 
che una partita è più bella se ti 
defili, là dove hanno conficcato 
una bandierina. 

“Abitavamo in una cascina. 
Quelle spartane di una volta, due 
stanze e pochi servizi, che non 
hanno niente a vedere con quelle 
rivisitate dai ricchi per il loro esi- 
bito piacere. Mio padre non sape- 
va neppure che giocassi a pallo- 
ne. Fu avvertito da uno zio, quan- 
do avevo già compiuto dodici an- 
ni. Venne finalmente a vedermi e 
prese atto che un po’ ci sapevo fa- 
re, anche se non riusciva a fare a 
meno di pensare che, esattamen- 
te come a scuola, avrei potuto fare 
molto di più. Dalla cascina mi 
spedirono in un collegio dei Sale- 
siani a Lombriasco, dove mi vide- 
ro alcuni lungimiranti osservato- 
ri della Juventus, che, sia gloria a 
tutti loro, proposero ai miei geni- 
tori di portarmi a Torino per un 
provino. Mi ritrovai dentro una 
partitella che si protrasse, alme- 
no per me, per lo spazio effimero 
di un quarto d’ora, dopodiché fui 
invitato a uscire da quelli che 
erano senza divisa da gioco a bor- 
do campo. Pensai che fosse la fine 
di tutto e, invece, mi dissero di 
correre in sede coni miei genitori 
per firmare il cartellino. Il caso 
volle che ad annunciarmi la lieta 
novella fosse uno destinato a fare, 
nel suo campo, una carriera lumi- 
nosa almeno quanto la mia. A dir- 
mi “ce l’hai fatta” fu nientepopo- 
dimeno che Italo Allodi in carne 


Domenico Marocchino oggi ha 67 anni. Ha giocato nella Juve dal 1979 al 1983 (foto LaPresse) 


e ossa. Iniziò così la mia avventu- 
ra a righe bianco e nere. Per con- 
tinuare parallelamente gli studi, 
cambiai, seduta stante, collegio. 
Da Lombriasco a Torino il passo 
fu lungo e breve. Ancora salesia- 
ni. Ancora campanelle e pre cam- 
panelle a scandire ogni battito 
del tempo. Ero stufo di quelle 
campanelle, di ogni protocollo di- 
sciplinare, al punto d’arrivare sul 
pullman che mi doveva portare al 
campo d’allenamento, dopo che 
aveva già fatto per due volte l’ap- 
pello. Ricordo che ogni sabato, 
tornando faticosamente a casa, 
prima di ricongiungermi con mio 
padre davanti alla stazione, mi 
fermavo ogni volta al bar Marco- 
ni, che per la storia è stato il pri- 
mo Inter Club di sempre fuori 
dalla cerchia di Milano. C’era in 
bella vista la gigantografia della 
Grande Inter e, quando ho cono- 
sciuto dal vivo Mazzola, Facchetti 
e Suarez, ricordo di aver detto lo- 
ro che io li conoscevo bene da 
quando da ragazzino mi fermavo 
tutte le settimane ad ammirarli... 
Ho fatto tutta la trafila nelle gio- 
vanili della Juventus, perdendo 
una finale Primavera, giocata in- 
sieme a Gian Piero Gasperini, 
contro la Lazio di Giordano e 
Manfredonia. La gavetta, che al- 
lora toccava a tutti, quasi un ob- 
bligo come il servizio militare, la 
svolsi diligentemente a Cremona 
e a Bergamo con l'Atalanta. Farsi 
le ossa era una prassi a cui non si 
poteva sottrarre nessuno. Neppu- 
re Giampiero Boniperti, che ave- 
vo conosciuto all’età di undici an- 
ni o poco più, quando lo avevano 
mandato, per fare esperienza e 
arricchire il curriculum, a gestire 
la più grande cascina del vercel- 
lese. Si fermava al mio paese per 
mangiare qualcosa di non banale. 
Quando anni dopo mi rivide con 
la maglia, che era stata la sua vita 
rimase più stupito che sorpreso. 
E forse, aggiungo, fu per questo 
che quando c’era da firmare un 
contratto sviava regolarmente il 
discorso, parlando, più che di sol- 
di, di mondine e di risaie. Era un 
altro mondo... Quando ero nel set- 
tore giovanile una delle più gran- 
di soddisfazioni era sformare gli 
scarpini fabbricati su misura da 
un certo Magrini a uso e consumo 
di quelli della prima squadra”. 
La sua epopea è targata Juven- 
tus. Quattro anni di gloria, brucia- 
ti in fretta, come ogni cosa nella 


sua vita... 

“Ero un giocatore atipico e non 
solo perché, come diceva mio pa- 
dre, ero sì bravissimo, ma con 
un’autonomia ristretta a un tem- 
po solo. Ero naïf, estemporaneo, 
volubile, disattento, pigro. Dico- 
no che avrei potuto fare di più. Se 
guardiamo alle potenzialità è si- 
curamente vero. Se, invece, pren- 
diamo come riferimento il mio 
cervello, che trascurava il campo 
e si spostava anche metaforica- 
mente dal campo alla bandierina 
del calcio d’angolo, ho fatto tutto 
quello che il mio istinto e la mia 
estemporanea follia mi hanno 
consentito. Io c'ero e non Cero, 
ma per mia fortuna avevo dei pic- 
chi. Come dice il mio amico Carlo 
Osti, per cinque partite ero il più 
forte d’Europa, per cinque il più 
forte d’Italia, per altre cinque un 
buon giocatore e per tutte le altre 
uno da rinchiudere in una canti- 
na buia. E poi non dimentichi che 
io sarei stato più bravo se mi aves- 
sero fatto giocare a sinistra, ma 
purtroppo allora un esterno ave- 
va a disposizione solo la fascia de- 
stra per scorrazzare a suo piaci- 
mento. Era come essere costretto 
giocare fuori casa, perché la mia 
era ubicata nella via dirimpet- 
taia”. 

Di quella Juventus straripante 
di campioni a chi era più legato 
tecnicamente e umanamente? 

“Ho avuto la fortuna di giocare 
con a fianco l'enciclopedia del 
calcio: Zoff, Scirea, Bettega, Plati- 
ni, Tardelli, Causio, Brady e Furi- 
no. Mi riesce difficile dirle con 
chi calcisticamente e umanamen- 
te mi sono trovato meglio. Se pro- 
prio devo fare dei nomi, la mia 
preferenza va a Gaetano Scirea e 
a Paolo Rossi. Erano la personifi- 
cazione della classe pura e, come 
tale, mai ostentata. Da loro non ho 
mai sentito dire: “Io ho fatto. Io ho 
vinto. Io sono”. Un altro che ho 
molto amato è stato Nello Gover- 
nato, che era stato un idolo dei ti- 
fosi laziali, tanto che lo avevano 
soprannominato il professore. 
Una persona di eccezionale spes- 
sore. Non potrò mai dimenticare 
quella volta che dovevamo anda- 
re a giocare a Catania ed Eraldo 
Pecci non ne voleva sapere di sa- 
lire con gli altri sull’aereo. Detto 
fatto, partimmo in macchina, con 
Nello alla guida. Arrivammo a de- 
stinazione un giorno prima del 
resto della squadra. Ingannam- 


mo l’attesa andando a vedere i 
Bronzi di Riace e mangiando del- 
lo strepitoso pesce ad Acitrezza, 
in un ristorante a picco sul mare. 
Momenti bellissimi di un tempo 
irrimediabilmente diverso. E 
perduto”. 

C'è un Marocchino nel calcio del 
2024? 

“Ero un tornante che non di- 
sdegnava di giocare anche con le 
spalle alla porta. Al tempo d’oggi 
mi sembra sia una specie estinta. 
Uno che mi piaceva tanto è stato, 
a suo tempo, Gianluigi Lentini”. 

Le piace il calcio di oggi o prefe- 
risci quello di una volta? 

“Sono due mondi diametral- 
mente diversi. È un po’ come leg- 
gere un racconto su carta 0 
sull’iPad. Io sono ancora per il 
cartaceo, ma capisco che anche il 
calcio dell’iPad mantiene un suo 
fascino, a dispetto di tutto e di tut- 
ti.Quello che è cambiato è soprat- 
tutto quello che il calciatore vede 
da dentro il campo durante una 
partita. Una volta vedeva gli spa- 
zi. Oggi non li vede più perché da- 
vanti a sé, al posto degli spazi, c'è 
una grata, che chiamano pompo- 
samente zona”. 

Come vive i suoi sessantasette 
anni? 

“Mi torna in mente una famosa 
frase di Picasso: “Ci vuole molto 
tempo per imparare a diventare 
giovani”. Mi sto allenando non solo 
a restare giovane, ma a provare a 
diventarlo. Cerco ancora un po’ di 
romanticismo e spazi vuoti da 
riempire. Altrimenti mi tocche- 
rebbe fare il pensionato, per cui è 
sempre domenica. Un’amara ed 
eterna domenica, con la televisio- 
ne perennemente accesa e un’infi- 
nità di partite da consumare insie- 
me al tempo che passa. Io di parti- 
te, se devo essere sincero, ne vedo 
pochissime, giusto quelle minime 
che mi servono per argomentare il 
mio lavoro di opinionista alla ra- 
dio e in tv, dove, imperterrito, rac- 
conto le mie favole più o meno sur- 
reali”. 

A proposito di favole, le donne 
hanno ancora un ruolo centrale 
nella sua vita? 

“Con gli anni cambiano le pro- 
spettive e le modalità con cui ti 
rapporti a loro. Però, restano im- 
portanti se non altro perché sono 
infinitamente meno noiose degli 
uomini”. 

All’epoca le amava più del 
calcio? 

“Ero sempre alla ricerca di una 
giusta combinazione. Amavo e 
inseguivo, questo sì, la notte più 
di ogni altra cosa. Ho sempre 
pensato, che già al momento di 
nascere, fossi posizionato 
nell’utero di mia madre in un mo- 
do diverso da tutti gli altri. Io so- 
no stato, e rimango, un Bastian 
Contrario per destino e vocazio- 
ne. Ho smesso di fumare quando 
ho smesso di giocare. Mangio il 
secondo piatto prima del primo. 
Leggo i giornali cominciando da 
dietro. Mi alleno adesso più di 
quanto mi allenassi allora. È un 
istinto insopprimibile, non una 
filosofia pensata ed elaborata a 
tavolino. Sono una persona cu- 
riosa. E uno studioso non solo di 
quanto accade dalle parti della 
bandierina, ma a tutto campo. Se 
mi sono qualche volta distratto, è 
perché mi capitava di studiare 
qualcosa che con il calcio aveva 
poco ache fare. In compenso, non 
mi sono perso niente e la vita se- 
guito a respirarla sino in fondo. 
Convinto come sono, che non è 
mai troppo tardi per diventare 
giovani e non morire dentro”. 
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le protagoniste di Parigi 2024 


Foto di gruppo per le tredici campionesse olimpiche che in tutto il torneo parigino hanno perso un solo set all'esordio contro la Repubbica Domenicana, vincendo 3-0 tutte le altre partite, compresa a finale con gli Stati Uniti (foto Getty Images) 


I tre segreti delle ragazze d'oro del volley 


Velasco ha richiamato le epurate, dato serenità a Egonu e gestito il gruppo con il carisma 


N® c'è riuscita France- 
sca Piccinini, che quan- 
to a talento, determinazione 


DI ELEONORA COZZARI 


e longevità non la batti. Non 
c’è riuscita la Nazionale del 
2008, forse la più forte di tutti 
i tempi (ma con Del Core fer- 
mata da un problema cardia- 
co alla vigilia dei Giochi e 
Tai Aguero che a Pechino, sa- 
puto della madre in fin di vi- 
ta provò a raggiungere Cuba 
ma le fu impedito di entrare). 
Non ci sono riuscite centrali 
come Gioli e Arrighetti, libe- 
ri come Cardullo e soprattut- 
to alzatrici come Eleonora Lo 
Bianco. Invece ce l’hanno fat- 
ta loro: Paola Egonu e Ales- 
sia Orro, Anna Danesi e Mi- 
riam Sylla, Sara Fahr e Cate- 
rina Bosetti. Ce l’ha fatta a 37 
anni Monica De Gennaro, 
battendo anche suo marito, 
l’allenatore della Turchia. Ce 
l’hanno fatta a vincere un oro 
olimpico - il primo oro olim- 


pico della pallavolo tutta - 
tredici donne. Gli uomini ci 
provano dal 1996 e per tre 
volte hanno perso la finale. 
Le ragazze hanno portato a 
casa il risultato al primo col- 
po. E allora vuoi vedere che 
la Nazionale più forte di tutti 
i tempi è proprio questa? Dal 


Là dove hanno fallito 
squadre e giocatrici 
fortissime hanno 
colpito queste 
tredici atlete 


2004 ad oggi non c’era stato 
verso di superare neanche i 
quarti. Poi a Parigi hanno fat- 
to la storia. Perdendo appena 
un set in sei partite e rifilan- 
do alle avversarie cinque 3-0 
consecutivi. Un record. Bat- 
tendo la Serbia ai quarti per 
l'ennesima rivincita tra le 


due formazioni, la Turchia 
del fenomeno Vargas in se- 
mifinale e le campionesse 
olimpiche americane all’ulti- 
mo atto. Uno spettacolo. Ve- 
derle giocare, vederle esulta- 
re, vederle risolvere situazio- 
ni difficili insieme. Sempre 
insieme, da vera squadra. 
Autonome e autorevoli, esat- 
tamente come le voleva Julio 
Velasco. Che racconta un 
aneddoto: “Durante la stagio- 
ne hanno organizzato tre riu- 
nioni tra loro in maniera to- 
talmente indipendente. Non 
so nemmeno di cosa abbiano 
parlato, ma è stato importan- 
te”. Già, Velasco. E’ riuscito a 
vincere un oro olimpico pro- 
prio lui (e i suoi vice Barboli- 
ni e Bernardi), l’allenatore 
della Generazione dei Feno- 
meni chiamato dalla Fipav 
quando lo scorso autunno il 
progetto di Mazzanti era allo 
sbando. “Di solito ci vogliono 
4 anni per preparare 
un’Olimpiade, noi ci abbiamo 


messo 4 mesi” dice colui che 
era alla guida della squadra 
maschile nel 1996 e che oggi 
ha avuto giustizia in un modo 
decisamente inaspettato. “Io 
non ho mai avuto un’ossessio- 
ne a riguardo però, io non 
sono Baggio che ripensa a 
quel rigore e questo non è 
l’oro che mi mancava”. Dagli 
anni ’90 la carriera di Vela- 
sco ha fatto giri immensi, per 
poi tornare al volley come di- 
rettore tecnico delle naziona- 
li giovanili maschili, nel 2019. 
Dopo quattro anni un pensie- 
ro stupendo: allenare le don- 
ne. Velasco, vate argentino di 
72 anni, ha avuto il grandissi- 
mo merito di aver preso in 
mano una squadra da rifon- 
dare e con tre mosse ha por- 
tato ordine e serenità. La pri- 
ma: rimettere in campo le 
epurate da Mazzanti (De Gen- 
naro, Egonu e Bosetti). La se- 
conda: togliere pressione a 
Paola Egonu. Pure se stava 
giocando divinamente, ad un 


certo momento chiamava un 
cambio e faceva entrare la 
sua vice: Kate Antropova. E 
lo stesso funzionava per que- 
st'ultima. Finita la rotazione, 
tornava in panchina anche se 
aveva preso a pallate le av- 
versarie. Ruoli chiari per tut- 
te. La terza: gestire il gruppo. 


Il merito non è solo di 
Egonu che però ha 
gestito il suo 
personaggio inmodo 
impeccabile 


Con un nuovo capitano, nuo- 
ve regole e tanto tanto cari- 
sma, la sua dote maggiore. 
Che se mai è Mourinho il Ve- 
lasco del calcio, non il con- 
trario. 

E poi ci sono le giocatrici. 
Sono insieme dal 2017, hanno 
vinto un argento Mondiale nel 


2018 e un Europeo nel 2021. Il 
talento c’era. Ma le polemiche 
e gli sfoghi scomposti, la ge- 
stione “bohemien” del gruppo 
sono stati una costante e han- 
no fatto perdere tempo e me- 
daglie a una generazione. Che 
ora però si è ripresa indietro 
le vittorie mancate con gli in- 
teressi, vincendo l’oro più im- 
portante di tutti. Sylla e Dane- 
si che sul podio si scambiano 
la medaglia è la scena simbo- 
lo. Il vecchio e il nuovo capita- 
no, le amiche d’infanzia. L’io e 
il noi. “Velasco è stato bravo a 
unirci tutte” dice Egonu, che 
dopo aver vinto la finale si 
commuove solo tra le braccia 
dell'amica De Gennaro, ab- 
braccia Sylla e pure Antropo- 
va, per poi salire sul podio 
sorridente e tranquilla. “L’ab- 
braccio con Kate racchiude il 
senso della squadra. Quest’an- 
no è stato bello poter dividere 
la responsabilità con tutte”. In 
passato Paola ha sempre la- 
mentato di essere l’unica a cui 
si chiedeva di vincere le parti- 
te. E ha sempre avuto ragione 
nel dire che non poteva essere 
lei sola a portare il peso dei 
risultati. Palla a Egonu e pe- 
dalare è stata la mentalità 
(perdente) degli ultimi anni 
azzurri. Velasco, finalmente, 
ha responsabilizzato tutte ed è 
grazie a tutte che è arrivata la 
medaglia olimpica. Imprezio- 
sita da cinque premi indivi- 
duali, tra cui l’mvp a Egonu, 
che la consacrano. A Paola 
poi va fatto un altro sincero 
applauso. Ha gestito il suo 
personaggio in maniera im- 
peccabile. Non una storia so- 
cial nei giorni olimpici. Non 
una foto, non una polemica. 
Lei, matura e concentrata, 
coesa al gruppo. E poi le alza- 
te di Orro, i muri di Fahr, la 
tecnica sopraffina di Bosetti. 
Sylla, l’mvp morale e De Gen- 
naro il libero che non ha riva- 
li. Chi ci sarà tra un anno nel- 
le Filippine, quando si gio- 
cheranno i Mondiali, ancora è 
presto per saperlo ma lì si 
chiuderà un cerchio. E qual- 
cuno tra Velasco e De Genna- 
ro, Bosetti e Sylla potrebbe sa- 
lutare l’azzurro. Ma ora non 
importa. “Nessuno ci può to- 
gliere quello che abbiamo 
ballato” dice un vecchio pro- 
verbio argentino. 


? finita la stagione straordina- 

ria di Eziolino Capuano con 

il Taranto Football club. Era arri- 
vato due anni fa, chiamato in 
extremis, trovando una squadra 
già fatta, una società contestata 
dalla curva, una tifoseria che boi- 
cottava le partite in casa. Ma so- 
prattutto trovando Vittorio Galli- 
gani, il direttore generale con cui 
già aveva litigato a Trapani dove 
“era scappato di notte portandosi 
via la cucina” e a Potenza dove 
Eziolino con la sua tipica schiet- 
tezza illimitata lo aveva appellato 
come “apoteosi dell'immondizia 
illimitata”. Il rapporto tra i due 
non si è ricucito neanche a Taran- 
to, nonostante le finte dimissioni 
del dg. Ma Eziolino ha messo subi- 
to in campo la sua esperienza, per- 
sonalità, passione, simpatia, lin- 
guaggio, i suoi detti, i suoi avverbi, 
il suo coraggio (“e chi non ha co- 
raggio non si scopa le gran fighe”, 


PROMESSE NON MANTENUTE, CHIUDE LO STADIO 


A Taranto è finita la favola di Eziolino 


una delle sue più famose). E parti- 
ta dopo partita ha iniziato a salire 
la classifica. Il giorno di Pasqua, 
che a Taranto è la fine dei riti del- 
la settimana santa, dopo l’ennesi- 
ma vittoria, scoppia in lacrime. 
Perchè si era girato per festeggia- 
re dopo il gol e aveva visto, ancor 
una volta, la curva vuota. Da lì le 
cose sono cambiate. In un anno è 
riuscito non solo a riportare la 
curva, e i tifosi, allo stadio. Ma an- 
che migliaia di tarantini, donne, 
giovani e anziani, che allo stadio 
non ci andavano più. Eziolino, con 
quella tuta da power ranger e cam- 
minata da Gigi la trottola, è diven- 
tato l’idolo dei bambini. In poco 
tempo il suo miracolo a Taranto ha 
fatto il giro di tutte le redazioni, i 
suoi video sono diventati virali, 
Alessandro Cattelan voleva incon- 
trarlo. Il presidente Massimo Gio- 
ve, imprenditore come tutti a Ta- 
ranto prosciugato dalla crisi Ilva, e 


mai amato dai tifosi nonostante 
dopo tanti anni ha riportato il Ta- 
ranto in serie C, ha dovuto sceglie- 
re tra due modi di intendere il cal- 
cio: Galligani secondo cui l’obietti- 
vo è far quadrare i conti “e non mi 
interessa arrivare secondo se ho 
perdite”, ed Eziolino che si è op- 
posto al minutaggio (i guadagni 
che la Lega pro riconosce a chi fa 
giocare i giovani) pur di scalare la 
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classifica: “perchè alla gente devo 
regalare un sogno, non un bilancio 
da ragioniere”. Il presidente ha 
scelto la linea Eziolino, che lo ha 
portato secondo in classifica, ma 
non è riuscito a far quadrare i con- 
ti prendendo 4 punti di penalità. A 
fine stagione Eziolino sapeva che 
non avrebbe potuto averne una 
uguale, a causa di un budget più 
limitato per coprire i debiti accu- 
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Eziolino Capuano, 59 anni, aveva riportato a Taranto la passione per il calcio (foto LaPresse) 


mulati. Ma alla fine ha deciso di 
non tradire il popolo con cui era 
entrato in sintonia. A due condi- 
zioni: la squadra la faccio io, e 
dobbiamo avere la disponibilità 
dello Iacovone. Lo stadio dovrà es- 
sere rifatto per i giochi del medi- 
terraneo 2026. Ma dopo 4 anni 
dall’aggiudicazione, a due 
dall’evento, i lavori non sono an- 
cor iniziati. A Firenze, appena ini- 
ziati, termineranno nel 2026, e la 
commissione pubblico spettacolo 
ha consentito l’ingresso di 26 mila 
spettatori durante i lavori. A Ta- 
ranto sono scesi tutti: Abodi, Gra- 
vina, Malagò, il direttore di Sport e 
Salute. Tutti hanno promesso che 
il Taranto avrebbe continuato a 
giocare allo Iacovone. Il presiden- 
te Giove iscrive al squadra al cam- 
pionato, ma annuncia che senza 
stadio avrebbe chiesto al mister di 
smantellarla. Eziolino costruisce 
una nuova squadra, e la porta in 
ritiro a Viggiano. I tifosi entusiasti 
vanno a vedere la partita. Il 30 lu- 
glio arriva la comunicazione del 
Sindaco: avete lo stadio solo fino 
al 30 settembre. Il commissario dei 
Giochi non ne trova un’altra. Il 31 


luglio arrivano le dimissioni del 
presidente Giove. Uno a uno i gio- 
catori portati da Eziolino vanno 
via. Lui scrive una lettera chieden- 
do scusa ai tifosi: “Vittima e ostag- 
gio di situazioni più grandi di 
me”. 

La società chiama un direttore 
generale con il compito di risanare 
una squadra solo per mantenere la 
categoria e metterla in vendita. Co- 
me l’amministrazione straordina- 
ria dell’Ilva. I tifosi scendono in 
piazza contro il presidente e il sin- 
daco. Chiedono di liberare Taran- 
to, e annunciano che con questa 
società torneranno a disertare le 
partite. Eziolino senza la sua squa- 
dra e senza stadio non può rimane- 
re. Un capopopolo non può stare 
senza popolo. Ma non può neanche 
dimettersi, perché se lo fa il rego- 
lamento gli impedisce di allenare 
per due anni. Manda un certificato 
medico, e verrà esonerato. Abodi, 
Malagò, e Gravina sono spariti. 
Torneranno nel 2026 per inaugura- 
re il nuovo stadio. Ma lo troveran- 
no vuoto, senza squadra, senza po- 
polo, e senza Eziolino. 

Annarita Di Giorgio 
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la novità 


“L'addio ai raccattapalle è ridicolo” 


Collovati: “Stanno facendo sparire il calcio dei sentimenti. E vanno contro i giovani” 


wo meno la magia. “Di 
più. Pian piano stanno fa- 
cendo scomparire il calcio dei 


DI FRANCESCO GOTTARDI 


sentimenti”, sospira Fulvio 
Collovati. Ex campione del 
mondo, baluardo storico di Mi- 
lan e Inter. Ma anche ex raccat- 


“Mi ricordo ancora 
la mia prima a San 
Siro, posizionato 
dietro la porta. 
Che emozione!” 


tapalle, prima di diventare tut- 
to il resto. Un ruolo che a parti- 
re dal campionato di Serie A 
che parte oggi non ci sarà più: 
al suo posto dei freddi conetti a 
bordocampo, da dove i giocato- 
ri potranno prendere il pallo- 
ne senza passare per mani ter- 
ze. O per flussi e sogni altrui. 
“Mi ricordo ancora la mia ‘pri- 
ma a San Siro’, posizionato die- 
tro la porta. All’epoca ero nel 
vivaio rossonero: un giorno mi 
dissero ‘Tocca a te’. Emozioni 
che soltanto un ragazzino di 11 
anni può provare. Fino a oggi, 
a quanto sembra”. 

L’ex difensore rievoca i det- 
tagli di un tempo. “Gli 80 mila 
sugli spalti, i protagonisti in 
campo. Si giocava Milan-Juve: 
ho in mente alla perfezione il 
portiere Cudicini, Bettega che 
colpisce di tacco, la palla che 
rotola lentamente verso la rete 
e... quasi quasi mi veniva vo- 
glia di toglierla dal palo. Ma fu 
un gran gol”. È anche per que- 
sto che il disegnatore arbitrale 
Gianluca Rocchi ha giustificato 
l'abolizione dei raccattapalle: 
evitare i furbetti “e le perdite 
di tempo strategiche”. Collova- 
ti sorride, risponde per le rime. 
“Un conto è l’istinto, un conto 
l’azione. Altro che trucchi: la 
prima cosa che sapevamo di 
dover fare era prendere il pal- 
lone e darlo via. Punto. Nessu- 
no ci diceva di favorire la for- 
mazione di casa. Nessuno vole- 
va sbagliare. Era un compito 


che prendevamo molto seria- 
mente. Si andava a turno, la do- 
menica mattina c’era il raduno: 
il responsabile del settore gio- 
vanile ci assegnava ruoli e di- 
sposizioni. ‘Tu dietro la porta, 
tu dietro la panchina’. Eccete- 
ra. Non avevi un contatto vero e 
proprio coi calciatori grandi. 
Ma li potevi ammirare da vici- 
no. Gianni Rivera era il mio 
idolo e finì per diventare mio 
compagno di squadra. E tor- 
nando a Bettega: un giorno 
l’avrei marcato io”. 

Brividi sempre. Mica una 
questione generazionale. Il cal- 
cio va veloce, si evolve, “ma 
certi momenti un bambino se li 
porta dentro per tutta la vita” - 
anche Claudio Marchisio, qual- 
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che decennio dopo, fece lo stes- 
so percorso e via Instagram si 
unisce all’appello di Collovati: 
“Speriamo che ci ripensino”. 
Per non parlare della maggio- 
ranza silenziosa: quei raccatta- 
palle che osservano, rincorro- 
no, fantasticano, per poi cre- 
scere lontano dal pallone. Ful- 
vio e pochi altri invece ce 
l'hanno fatta. Com'è possibile 
che un pilastro dell’Italia di 
Bearzot, quasi 600 presenze da 
professionista, metta in prima 
linea quei frammenti d’infan- 
zia? “Oggi ho 67 anni e ribadi- 
sco: sono forse tra i più puri 
che ho. Quando si passa al pro- 
fessionismo subentra la dimen- 
sione lavorativa, la logica del 
risultato. Non c’è più la spen- 


sieratezza di entrare in uno sta- 
dio pieno e fare la propria par- 
te senza pressioni addosso. Tal- 
volta la si rimpiange. E ora 
quei ricordi indelebili li vo- 
gliono togliere, impedire ai 
prossimi?” 

Collovati non comprende la 
ratio del provvedimento. “Se 
nel corso degli anni qualche 
raccattapalle ha creato proble- 
mi, si è trattato di casi isolati o 
involontari”. Per evitare le 
perdite di tempo meglio ragio- 
nare sul tempo di gioco effetti- 
vo. “Casomai sì. Ma in un calcio 
in cui le partite finiscono al 
109’, davvero andiamo a guar- 
dare i 10 secondi imputabili ai 
raccattapalle? Ridicolo. È un 
passo sbagliato, disattento ai 
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Fulvio Collovati, 67 anni compiuti a maggio, campione del mondo 1982, ha giocato con Milan e Inter. Oggi è opinionista di Radio Rai (foto Ansa) 


vivai e all’aspetto emotivo del- 
lo sport. Il problema di fondo è 
che si interviene dove non si 
dovrebbe. E viceversa: la tute- 
la dei settori giovanili, del nu- 
mero di italiani in campo, di un 
intero movimento in difficoltà. 
Si predica bene e si razzola 
male. Non ci qualifichiamo per 


“Certi momenti 
un bambino 
se li porta dentro 
per tutta la vita. 
Spero ci ripensino” 


due Mondiali di fila, agli Euro- 
pei facciamo ridere. Va bene, 
prendiamocela coi raccatta- 
palle”. 

Tra le tante ombre dell’Italia 
di Spalletti, sera detto dell’as- 
soluta incapacità di trasmette- 
re emozioni. “Se poi ai ragazzi- 
ni togliamo anche questa, stia- 
mo freschi”, avverte Collovati. 
“Assaporare la domenica a San 
Siro era una delle poche gioie 
che si poteva ancora dare agli 
iscritti dei settori giovanili: fos- 
se per me tornerei anche alle 
loro amichevoli in loco, appena 
prima della partita. Una volta 
si faceva”. Altro calcio, altri 
usi. Niente più neanche San Si- 
ro: vorrebbe essere una battu- 
ta, ma il futuro dello stadio 
Meazza - per quanto Milan, In- 
ter e Comune di Milano stiano 
aumentando gli sforzi - non è 
ancora al sicuro. “La svolta sui 
raccattapalle copiata dalla 
Premier? Dovremmo ispirarci 
all’estero per le cose che conta- 
no: Wembley è stato ristruttu- 
rato per la Nazionale. Il Real 
Madrid, pur di continuare a 
giocare al Bernabeu, si è adat- 
tato all’impianto di allenamen- 
to. In Italia invece la storia vie- 
ne dismessa. Non si guarda alla 
bellezza, ma al rancore. E in 
questo clima a rimetterci sono i 
più fragili”. Acquattati dietro 
la porta, in beffarda attesa. Da 
domani i campioni sorrideran- 
no a un cono di plastica. Con- 
tenti voi. 


CALCIO E FINANZA 
D al voto per eliminarlo all’ac- 
count X (o Twitter per chi è 
abituato ancora al vec- 
gare le decisioni, in 
©. Premier League ora 
ba si punta sulla traspa- 
renza per quanto ri- 
Nei giorni scorsi infatti la lega 
inglese ha lanciato un nuovo ac- 
count (@PLMatchCentre) che for- 
nirà “spiegazioni e aggiorna- 
questioni operative e arbitrali 
per ogni partita della Premier 
League”. 

In particolare, l'account pub- 
decisioni degli arbitri con par- 
ticolare riferimento all'utilizzo 
del VAR, che saranno comuni- 
cate direttamente dal centro 
considerando che la trasmis- 
sione audio in diretta non è an- 
cora consentita, l'account sarà 
in grado di comunicare sui so- 
in tempo reale dal VAR Hub 
durante una partita. 

“L'intenzione è che i tifosi di 
tutto il mondo e negli stadi pos- 
tuale della decisione che han- 
no visto in campo”, ha spiegato 
Tony Scholes, Chief Football 
Officer della Premier League. 
avremmo discusso con i club 
per migliorare l’esperienza dei 
tifosi negli stadi, affinché di- 
venti buona quanto quella dei 
giunto -. Un modo in cui lo fare- 
mo nel 2024/25 è offrendo più re- 
play su grande schermo quando 
c’è stato un ritardo nella parti- 
nullate dopo un intervento del 
VAR, ma anche per quelle con- 
fermate dal VAR. Intendiamo 
testare annunci all’interno de- 
una competizione durante que- 
sta stagione, ma è improbabile 
che ciò avvenga nella Premier 

League”, ha concluso. 


In Premier 
chio nome) per spie- 
guarda l'utilizzo del VAR. 
menti quasi in tempo reale su 
blicherà così spiegazioni sulle 
operativo unico degli arbitri: 
cial media informazioni quasi 
sano vedere e capire la base fat- 
“A giugno, abbiamo detto che 
tifosi che guardano in Tv-ha ag- 
ta, non solo per le decisioni an- 
gli stadi da parte degli arbitri in 
Matteo Spaziante 


he cosa ci racconterà di 

nuovo la Serie A che sta 
per ripartire? Quali saranno 
le tendenze tattiche? 

Fra le novità che dobbiamo 
aspettarci ci sarà l’ulteriore 
ricorso alla costruzione dal 
basso. Sono passati esatta- 
mente cinque anni da quando, 
nel luglio del 2019, l’IFAB (In- 
ternational Football Associa- 
tion Board, l’ente che decide 
sulle regole del calcio) ha reso 
giocabile la palla dal momen- 
to della battuta, consentendo 
alla squadra che effettua la ri- 
messa dal fondo di poter tene- 
re i propri giocatori all’inter- 
no dell’area di rigore. 

Questa nuova regola ha cam- 
biato il gioco come non acca- 
deva dall’estate 1992, cioè da 
quando venne modificata la 
norma sul retropassaggio al 
portiere. In questa stagione, 
con l’uscita di scena di Ivan 
Juric (ex allenatore del Toro) 
anche l’ultimo, strenuo difen- 
sore di una insistita costruzio- 
ne diretta (per intenderci, 
quella col rinvio lungo del 
portiere) ha lasciato la massi- 
ma serie. 


LE NOVITA’ TATTICHE DELLA NUOVA SERIE A 


Tutti costruiranno dal basso, ma verranno rivalutati i dribblatori 


Così, tutte le venti parteci- 
panti a questo campionato 
proveranno a impostare dal 
basso. E questo vale anche per 
quei tecnici (come ad esempio 
Luca Gotti e Marco Baroni) 
che nello scorso campionato, 
pur non utilizzandola in via 
esclusiva, erano stati costretti 
dalle situazioni (soprattutto 
dalla mancanza di qualità tec- 
nica fra i difensori) a ricorrere 
spesso alla palla alta. 

Una fase ragionata di uscita 
dal basso presenta indubbi 
vantaggi, come ad esempio 
quello di allungare il campo 
aumentando gli spazi che gli 
avversari devono difendere e 
questo perché chi attacca può 
sfruttare il terreno di gioco 
nella sua interezza. In questo 
senso, si assisterà ad un am- 
pliamento dell’utilizzo del 
portiere nella prima fase di 
possesso, con i numeri 1 che 
saranno chiamati ad imposta- 
re fuori dell’area di rigore. 

Per contrastare questo tipo 


DI MICHELE TOSSANI 


di approccio, le squadre in di- 
fesa di solito ricorrono ad una 
forte pressione uomo contro 
uomo. A tal proposito, c'è da 
aspettarsi un aumento dell’in- 
tensità del pressing. I dati 
dell’ultima stagione (secondo 
quanto raccolto dall’account X 
@CalcioDatato) descrivono la 
Serie A come il terzo dei cin- 
que grandi campionati euro- 
pei per indice PPDA (passes 
per defensive action), vale a 
dire la metrica che appunto 
quantifica l’intensità del pres- 
sing sulla base del numero di 
passaggi concessi negli ultimi 
due terzi di campo alla forma- 
zione in possesso. 

Più basso è questo indice e 
più è forte il pressing. Ebbe- 
ne, l’anno scorso la Serie A 
(con un dato di 11.9) è stata 
complessivamente meno in- 
tensa di Liga (11) e Ligue 1 
(11.1) ma più intensa di Pre- 
mier (12.2) e Bundesliga (12.6). 


Quest'anno questo dato po- 
trebbe migliorare ulterior- 
mente, visto che le tre neopro- 
mosse (formazioni che solita- 
mente, dopo qualche mese, 
mettono in pratica un atteggia- 
mento guardingo) sono guida- 
te da allenatori fautori della 
pressione alta come Cesc Fà- 
bregas (Como), Fabio Pecchia 
(Parma) e Eusebio Di France- 
sco (Venezia). 

Dal punto di vista offensivo 
si assisterà ad un incremento 
nella ricerca del dribbling. 
Con il moltiplicarsi delle for- 
mazioni che orientano il pres- 
sing sull’uomo infatti la capa- 
cità di superare in dribbling il 
diretto avversario diventa fon- 
damentale per far saltare di- 
spositivi difensivi che non 
prevedono copertura. Anche 
contro chi difende con blocchi 
bassi (negli ultimi trenta metri 
di campo), la soluzione indivi- 
duale risulta essere l’arma tat- 
tica privilegiata per aprire dei 
varchi. 


Vedremo quindi schierati in 
campo un numero sempre 
maggiore di calciatori abili a 
dribblare. E questo tanto per 
le grandi che per le cosiddette 
piccole. Avere più specialisti 
del dribbling in rosa significa 
infatti avere maggiori possibi- 
lità di poter creare superiori- 
tà numerica. 

L’immediata conseguenza 
dell’innalzarsi del numero di 
giocatori in grado di battere il 
proprio marcatore porterà poi 
molte squadre a sviluppare 
un’organizzazione difensiva 
mista, vale a dire una che, ad 
una prima fase di pressione 
forte, faccia seguire una se- 
conda con una difesa di repar- 
to. Se il primo pressing venis- 
se saltato la squadra difen- 
dente dovrà essere abile a ri- 
posizionarsi collettivamente 
in inferiorità numerica. 

In pratica, si assisterà ad 
uno sviluppo dell’intelligenza 
tattica dei giocatori del blocco 
difensivo, che dovranno mo- 
strarsi in grado di passare in- 
differentemente da un sistema 
di marcature individuali ad 
uno di reparto. 


IN CORPORE SANO 


Un decathlon 
alimentare 


F erragosto ha portato con sé 
un sacco di cose buone: 
bruschette, parmigiana 
di melanzane, arro- 
sticini, salsicce, 
mozzarelle di bufa- 
la, birra, vino e 
amari! Una specie 
di decathlon gastroin- 
testinale che può mettere alla 
prova anche gli intestini più al- 
lenati. Ma come dovremmo af- 
frontare questi eventi che pos- 
so danneggiare la nostra dige- 
stione. Come sempre si parte 
dalla prevenzione. I pasti pre- 
cedenti un’abbuffata program- 
mata possono influenzare mol- 
to i nostri sintomi gastrointesti- 
nali. Infatti quello che mangia- 
mo può influenzare la digestio- 
ne anche per 72 ore. Cercando 
di non esagerare, se noi control- 
liamo bene di avere dei pasti 
semplici, poco conditi, magari 
privi di dolci e alcolici almeno 
il giorno prima di una abbuffata 
riusciremo ad avere uno stoma- 
co ed un intestino in perfetta sa- 
lute, pronti per sederci a tavola 
e fare festa. Se invece ci arrivia- 
mo con un sistema digerente 
già infiammato e una motilità 
gastrointestinale compromessa 
partiremo in netto svantaggio. 
E stare a digiuno? Non è così 
consigliabile prima di una 
grande mangiata perché il “di- 
slivello” di cibo da 0 a 100, che 
sì crea tra il digiuno e la liba- 
gione, potrebbe favorire una 
pessima digestione. Il digiuno 
potrebbe, piuttosto, avere sen- 
so dopo l’abbuffata. Se il mio 
serbatoio è pieno e non l’ho an- 
cora completamente svuotato 
non ha senso continuare a 
riempirlo forzatamente... chia- 
ro? Dopo una mangiata come 
quella di ferragosto ha senso 
darsi 48 ore di tregua, in cui 
mangiare poco, scondito ed 
evitare assolutamente alcolici 
e dolci. L'unico modo per di- 
sinfiammare il sistema ga- 
strointestinale è lasciarlo a ri- 
poso e idratarlo molto! 
Giacomo Astrua 


